文 | 梅保國（泡桐）· 圖 | 網絡
外婆家的住屋，原是家族庭院一部，前有照牆，中間有過巷連通。照牆的後面，一片小小的開闊處，還曾經是幾戶人家夏夜納涼的福地。東西北三家，都是舊式的古皮屋，室內有萬壽的屏風和天井。只有外婆家是一個例外，連三間的土坯瓦房，落在照牆空地的後面，坐北朝南。
外公家是一個大家族，兄弟三人，外公行三，家族也沒有什麼驚天動地的偉業，外公在我上學之前已經過世。零星聽到的一點，是外公練功，刀槍不入，走火入魔，竟至於魔怔瘋跑，有一次從瓦屋的頂上摔下來，從此臥床。
外公有嚴重胃病，疼痛難忍就抿一口蘇打粉，溫水吞服。在我入學前的一兩個月，也許是感到世道艱難，又病入膏肓，困厄難耐，外公曾試圖爬水缸求了斷，被回屋喝水的我撞見，未成。著《八十拾零》的三姨告訴我，外公的父輩兄弟五人，家道小康偏下，外公的父親也是行三，餘生也晚，上輩的業績知之甚少。
看過《八十拾零》，方知三姨的父親，就是我外公的叔伯兄弟，也曾經到北京唸書求仕途，因日本侵華中斷，做文書到解甲歸田，困於槽廄，解放前後，家財散盡，還在艱難中培養後輩勤奮苦讀，終於詩書傳家，海闊天空，各有所成。這是我外公家族近現代，最熠熠生輝的一支。
今年的某月，鄉井青草繁茂，暖風徐徐，池塘水波輕漾，我驅車訪故地，老屋早已經不知去向，我想看看有沒有殘存的斷壁頹垣。從灣北中間的一條小巷南行，走過百多米遠，是一片開闊地，開闊地的中間偏北，有一副破舊的碾磙，正是我外婆舊屋的西北角。
西北角繼續西南行出村，過一兩條田埂路，繞過兩三個滿是藕荷的池塘，就是同姓的八家灣。這是我四十年前的路線，沿路往西，蜿蜒曲折，荒草遮路，已經無法通行。問灣下遇見的老者，說是訪八家灣，要北上，到公路再西南行，方位在鐵匠灣老灣正西。
站在碾磙前，外婆老屋舊址，幾棵柿子樹高聳雲天，走近看，是一個家禽圈兼菜園，零星的種一些小菜，有雞鴨歡跳覓食。
外婆家西邊，沿牆角由北往南，是一條不大的出水溝，兩塊石條做東西跨水溝的通道，開闊地西邊一排老屋，幾乎與外婆祖屋並行的，是羅老師和春桃家的房子，舊址上早已經改造成新式樓房，灣下的人說，羅老師已經搬走多年，應該是投奔其子女吧。
春桃一家，我記憶裡有一哥一姐，春桃年長我幾歲，臉蛋總是紅撲撲的，常穿一件粗布藍衫，夏天的午後，摟了水草回來，在外婆家門前的小巷歇息吹風，勤勞的姑娘，看上去總是那麼美麗、精神，淳樸可愛。
羅老師屋前的一家，較特別，有一個泥巴樹枝搭就的小院，院內也有桑葚梔子花，最特別又為我所僅見的，是他們家有幾隻“騰”（黃陂音，字待考），純白色，外形與鵝神似，叫聲低沉渾厚，個大，脖頸長，有時候不小心碰到，紅嘴就要啜中我下巴，生蛋也比鵝要大一號。
幾十年過去了，像外婆鄰居家那麼大的“騰”，我再也沒有遇見過。
外婆家往東約三四十米遠，有一戶人家我還記得，男主人外號“搖不響”（恕不敬），中年往上，聲音洪亮，風風火火，有精氣神，灣下人講，他早已經過世，他的後輩，也大多外出求發達，脫離了農耕，有一子還做到某校校長的位置。
老灣的很多戶，或搬到崗上的路邊，或置房產遷居城區，沿東西向繞行，荒草野樹，隨處可見。灣門口的池塘還在，沒有印象中的那麼大，我曾經在此游水嬉戲，釣魚下鱉。
游水嬉戲的夥伴不少，經常是玩性正濃，外婆在北邊的塘埂上喊我，我從滿池塘的小孩腦袋中間舉起手來，示意我的方位，外婆看到我，才放心地離去，過不了半小時，外婆又過來喊我，看看我是否安全，一次次往返，直到我上岸回屋。
玩伴中有一個胖墩墩的男童，年齡與我相仿，方臉，肥頭大耳，很有英武氣勢，好像是天生吧，眼睛看不見。不記得是不是有稍許的視力，走路，玩耍，似乎也沒有很大的障礙。他忠厚，純善，也愛玩水，用腳探水，慢慢的由淺入深，有一個年長几歲的姐姐陪伴關照他。聽說他一直獨身，多年前早逝。
還有一個熟知的同伴，名新安，住在灣東頭偏後一點，走小路往泡桐，他家的右側，是必經之地，再往後過幾塊水田，就是我經常刷魚的露水塘。新安瘦弱，小國字臉，稜角分明，麵皮白淨，性格是忠厚老實，說話的聲音低微近乎聽不見。在他家屋前不遠的空地，稍大一點的同伴，經常玩“打撬”的遊戲。
三根稱手的木棍，長約五六十公分，遊戲的兩人相隔三五十米，各刨一小坑，一根木棍斜放於坑內，一頭翹起出地面，攻方敲打坑內木棍翹起的一頭，木棍彈起，再用手中的木棍，朝對方用力擊打，木棍過線而且對方沒有擊回，則輸。那個時候沒有玩具遊戲，但是無憂無慮，貧乏而快樂。
恍然之間，已經過去幾十年，聽灣下的人講，新安身體不好，多年前就病重過世。他的父母，我也記得，父親敦厚壯實，母親是精幹高挑，是否還在世？我不好再打聽。
在外婆家度假，大多在夏天，白天遊玩、刷魚，有時候也跟外婆到菜地澆水、“撇”菜（黃陂音）掰玉米棒，傍晚，天色尚早，外婆已經準備好晚餐，雞蛋油麵，放少許絲瓜條、青菜，一個近乎柱形的金邊米花大碗，滿滿一碗，連湯帶水，點滴不剩。那時的油麵，是過節送人情的佳品，雞蛋更是非常寶貴。
小時候我不善言辭，也少交往。白天多半刷魚，在附近的幾個池塘，哪裡魚多，哪裡魚少，我瞭然於胸。刷魚的魚餌，用綠頭蒼蠅最好，也容易獲得，正午的廁所，蒼蠅一陣陣，捕獲後用瓷瓶封裝。
早晨露水未散盡，露水塘，八家灣的藕荷塘，是最佳的去處，午後三四點，我改道，出發往黃孝河，從門口塘東邊的一條路蜿蜒向南，三五百米路程，所不同的是，黃孝河多花翅魚，池塘多參子翹嘴白，半天或者一天，總有一碗魚的收穫。整個暑假，油煎魚是桌上必備的一道菜。
在外婆家老屋周圍相鄰而居的，是我叔伯的舅爺和表兄。東西向鄰巷子的一家，在外婆家的東邊，大門向西，朝外婆家門前的空地，古皮屋，有天井，房子呈東西的長條形，是王個舅媽一家，到我往來外婆家的時候，他們家常住四人，舅爺舅媽和兩個表哥。
大表哥會下象棋，後來的幾年跟我交過手，幾乎完勝。他有一個無聊的絕技，是捉蒼蠅，這種蒼蠅是飯菜蒼蠅，色近似暗灰，個小，非常靈活。空飯碗端在手上，只要一分鐘不動，蒼蠅就會趨味而至，扒在碗沿，享受殘羹剩水。
飯吃完，大表哥常常以捉蒼蠅打發時光，大拇指順碗沿緩緩移動，靠近到能觸碰蒼蠅的細腿，指甲迅速壓下，按住蒼蠅的腿，蒼蠅亂蹦，有翅難飛。我也曾經嘗試過，需要定力和耐心，成功者寥寥。
他也是一個愛折騰的人，八十年代初開始外出闖蕩，有一次還到學校找到我，讓我幫忙傳送口信，可見他的鑽營，再後來跑客運，因為什麼矛盾終止。總之是，創業不少，成效似乎不很大。二老表接手跑客運，堅持了很多年，有一次偶然碰到，二表嫂還送我免票的人情。
與王個舅媽家共山牆而居的，是樂栓舅爺和沈個舅媽一家，祖孫三代，也是天井古皮屋，結構模式跟王個舅媽家相同。樂栓舅爺說話慢條斯理，性格溫藏。沈個舅媽心善，禮數週全，我跟她的孫子輩年齡相仿，小孩玩泥巴，也難免有磕碰，表哥的兒子罵我，她聽到就會大聲呵斥：
“苕伢，叔叔（指我）罵不得的。”
不大一會，我們又玩到一起，又會有“罵不得”的呵斥。沈個舅媽沒有樂栓舅爺的高壽，去世的時候，親戚已沒有走動，自然無音信。大表哥傳斌與我較熟識，年輕時在豐山往西的周巷公社打鐵，夏夜納涼，經常就近在外婆屋前的空地閒聊，談見聞風物。
不知道什麼時候，傳斌表哥的鐵匠鋪移到農興小學不遠的泡桐鎮上，後來還擴大業務，生意算紅火。傳斌表哥五十來歲中風，氣勢日衰，六十多歲壽上歸道山，他的兒子也是我高中同校學弟，勤學發奮，博士後赴美，應該移民了吧？
同輩的老表，從農村讀書出來的，只有外婆家屋後共山牆的傳紅表哥，傳紅表哥兩夫妻當時是小學民辦教師，表哥的父母早逝，同屋住的是傳紅表哥一家四口和弟弟傳忠。
傳紅表哥七八年高考得中回城，表嫂伴讀，一雙兒女也隨遷，還沒有戶口，糧食蔬菜，大多是二表哥傳忠送到武漢。傳忠表哥忠厚，異常勤勞，經常幫我外婆幹一些跳水“夾”谷（黃陂音）的體力活。老天不開眼，傳忠表哥二十多歲得病不治，聽我母親講，剛剛做親不很久，已經到了談婚論嫁的程度。悲哉痛哉！
外公去世後幾年，外婆移居我家，九三年外婆去世，關於鐵匠灣、舅爺表兄們的消息也漸少。某日度閒，與妻前往訪舊地，很多影子已經消失在歲月的長河中。想起幾十年前的歷歷往事，總免不了沉默傷感。願往生者安息，立世者福壽康寧！
《項脊軒志》有言：“某所，而母立於茲。”
我手指一處，對妻言道：“某所，我曾靜觀風雨，嘗世道變遷，可喜亦多可悲！”
關於作者 梅保國，黃陂泡桐人，深圳謀生。歷經坎坷，好文不悔。雜覽自樂，塗鴉自娛。鴻儒談笑，白丁往來，調琴閱經，案牘勞形，樂在其中矣！
閱讀更多 印象黃陂 的文章
