項目編號：SCP-004
項目等級：Euclid
SCP-004-1
特殊收容措施：操作項目SCP-004-2至SCP-004-13時，嚴格遵守規程顯得至關重要。只有在兩名4級安保人員的陪同下，才允許將對象帶離現場。嚴禁攜帶SCP-004的任何組分穿過SCP-004-1。該行為的後果尚不得而知，但其損失卻將使深入的研究變成紙上談兵。一旦SCP-004-1內部的對象突破收容或設施遭到破壞，則必須趕在Site-62的導彈彈頭激活之前將鑰匙帶回內部並給門上鎖。未經授權而將鑰匙移出試驗區的行為足以成為就地處決的理由。
對SCP-004-1進行基本訪問需1級許可；使用SCP-004-2至SCP-004-13需4級許可。
描述：SCP-004包括一扇陳舊的木質倉庫門（SCP-004-1）以及一組共計12把的生鏽的金屬鑰匙（SCP-004-2至SCP-004-13）。門本身是位於[數據刪除]的一座廢棄工廠的入口。
編年史
1949年7月2日：三名少年非法侵入██████████附近聯邦政府的房產時，發現了這扇門。根據證詞，他們在一鐵製保險箱內發現了一串生鏽的鑰匙，當即決定找出與鑰匙對應的門。後來其中一人（SCP-004-CAS01）失蹤，另外二人在聯繫司法長官█████████████████之後遭到了拘捕。
1949年7月3日：地方當局在距SCP-004-1八公里處發現了SCP-004-CAS01被切斷的右手，屍體的其它一些部分則四下散佈，最遠一處距廠區32公里。在訊問中，羈押的少年向當局坦白，當SCP-004-CAS01用其中一把鑰匙開門時，身體突然被撕裂成若干碎片，可它們全都消失不見了。SCP基金會就此接管調查。
1949年7月4日：SCP特工█████自地方當局處得到了鑰匙以便開展試驗，結果顯示SCP-004-2至SCP-004-13全部適用於這扇緊閉的大門上的鎖孔。12名D級人員被指定為受試者，持不同的鑰匙進入房間以測試門的種種效應，結果僅有兩人倖存，使用SCP-004-7及SCP-004-12以外的鑰匙打開房門的受試者無一不被切割得七零八落。然而，直到後來才發現了肢解的屍塊。撰寫此記錄時，只為每名受試者尋回兩塊屍塊（使用SCP-004-█的受試者不在其列，此人的屍塊零星散落在附近），其餘皆杳不可尋。
兩名倖存的受試者中，只有一人（使用了SCP-004-7）毫髮無損。另一人則陷入了近乎緊張症的狀態，踉蹌地走到門口之後便癱倒在地，且須隨時看管起來，以防他摳出自己的雙眼（見附錄A：SCP-004-12對精神狀態的影響）。使用SCP-004-7的受試者說他進入了一個巨大的空間，作為一棟附屬的建築來說未免大得離譜。在他撤離後，一個由3級人員組成的全副武裝的小分隊進入了強制開啟的SCP-004-1，發現其空間的大小實在難以估量，門框和隊員們是其中僅有的可以照亮和感知到的物體。
1949年7月16日：處決了兩名少年嫌犯及司法長官█████████████████。
1949年8月2日：以“未引爆武器”為由宣佈█████████████████為危險區，並在周邊設立柵欄，防止平民進入。開始就暴露在SCP-004-1內部環境的安全性進行試驗。
1950年12月1日：已證實暴露在SCP-004環境下會引發時空異常。在另行通知之前，試驗活動將暫停。
19██年7月2日：一度下落不明的SCP-004-CAS01的殘餘部分意外地出現在SCP-004-1外部。雖然SCP-004-CAS01死於數十年前，屍體的殘部卻無絲毫腐敗的跡象，且血不凝固，觸感尚溫。現已將其運走以進行相關測試。
19██年7月4日：原12名受試者之一的失蹤的殘部以類似SCP-004-CAS01的方式重見天日。命名這部分屍體為SCP-004-CAS02。記錄顯示SCP-004-CAS01與SCP-004-CAS02均使用了SCP-004-██。
1999年3月21日：鑑於核武器大規模擴散，距第三次世界大戰僅餘██年，在SCP-004-1內部某地啟動了一項施工計劃。該處用於儲備足以供應███████人*天1的物資。
1999年4月21日：█████████████████下令擴展SCP-004-1的內部站點，內容包括可以收容所有易於轉移的SCP-███樣本的應急倉庫，以及可以存儲全部SCP資料的██PB2的數據庫。此處及其設施現稱為Site-62。
2000年9月25日：Site-62正式投入運作。實驗室及管控單元全數就位，足以監管最危險的樣本。SCP數據庫的備份工作業已開始。
2001年1月25日：由於時間的異常（見下文“時空異常”），現規定Site-62的全部工作人員必須永久居住在現場。已通知相關親屬其愛人在勞動事故中喪生，葬禮上的克隆屍體也預備妥當。
2003年8月14日：美國東北部發生大規模停電，事故甚至波及到了加拿大。隨著SCP的多個發電機接連失效，Site-62陷入了長達53分鐘的停電中，伸手不見五指。現場人員報告說“覺察”到了某些人和生物，雖然當時並不能觀察或感知到任何異樣的實體。一些被選中的設施工作人員獲准閱讀████████████（附錄A），他們表示“覺察”到的生物具有人類的體型，在某種程度上卻與描述中的巨型綠色生物十分相似。
時空異常
SCP-004似乎會傳播時空異常，離開設施的人員紛紛報告遺失了時間。那些駐紮在站點數星期的人堅稱只停留了幾天，且作業記錄和補給品的消耗量均可支持他們的論斷。其它的時間異常則牽涉到SCP-004-2至SCP-004-13，尤其是SCP-004-CAS01和SCP-004-CAS02在使用過SCP-004-██後恰好██年時重新出現。現已委派████████████████████調查此類時間異常的方方面面。空間異常的例子則是通過SCP-004-7開啟的那片廣袤的區域，規模簡直大得不可思議。同樣，2003年的停電事故也表明，Site-62坐落的位置存在著一個交變的位面。
試驗表明，鑰匙中的10把都能將SCP-004-1開啟為一個全新的維度，那裡的構造和物理法則都與我們的世界大相徑庭。遭遇如此險惡狀況的受試者被大卸八塊之後，屍塊散落在不同的處所，經核實，只有三處是在地球。在其中的兩處地點很快便發現了屍體，第三處地點的屍體則剛好出現在██年後的未來。其餘七個地點尚不得而知。
目前的測試集中於兩條研究途徑：一是探尋在SCP-004的惡劣環境下生存的方法，二是[數據刪除]主張SCP-004-2至SCP-004-13或許可以打開SCP-004-1之外的大門。
附錄A：SCP-004-12對精神狀態的影響
所有使用SCP-004-12的D級人員歸來時都陷入了緊張症狀態，口不能言。其中一些保持足夠體力的則不斷試圖挖出自己的雙眼。16名受試者中共有4人倖存，僅有一人在長期心理治療後恢復了對話能力，能夠向精神科醫生描述他所見的巨型綠色生物，巨大到其身體的大部分一直延伸至視野以外。他講述著自己內心的惶恐，突然意識到它“好像已深深嵌入了（他）原初的恐懼之中”，並強行灌輸著“無人能解”的記憶。受試者表現出嚴重的順行性及逆行性遺忘3。
附錄B：補充信息
項目編號：SCP-004-14
發現日期：1950年9月2日
對象來源：發現於廠區的另一處地方——之前一直未發現的經紀人辦公室。
描述：該對象為一大型的質樸木箱，可以通過“安全”鑰匙SCP-004-7開啟，當然也可能是“危險”鑰匙中的5把（見文檔SCP-004-1）。
以SCP-004-7解鎖SCP-004-14時，箱子通過鉸鏈自行開啟，其內部容量是同樣容積在外部維度下容量的五倍。箱蓋保持敞開狀態，內部的物品對箱子的重量或其它屬性無任何影響。然而當箱蓋閉合並上鎖後，所有物品與進入箱子的人員均消失得一乾二淨。然而以此方式消失的人員卻似乎對[數據刪除]的夢境產生了顯著的影響。
Footnotes
1. 譯註： 人*天，統計單位，指每人每天完成的工作量，此處應用作每人每天消耗的物資。
2. 譯註：1PB=1024TB，1TB=1024GB
3. 譯註： 順行性遺忘即無法記起患病之後的事件，逆行性遺忘即無法記起患病前的事件。
注：本文檔來自SCP中文站
閱讀更多 餘笙無瀾 的文章
