多年前，初婚，與孩子她爸一起回婆家。婆家系機關家庭，婆婆以職工家屬被安排在下屬的某單位上班，也算是職工一員。這在當年的小縣城裡，也算高人一等，很有面子。孩子她爸是技校畢業，公子哥兒，長得還算可以，我孃家條件不好，當初他們全家看上我，可能是出於單位還有學歷的考慮。
戀愛的初期，有朋友提醒過我，但當時的我，已經昏了頭，天真的以為，天地間，唯愛則行。
一般我們回到婆家的第一步，是丈夫斜躺進沙發，然後衝著我扔下一句：“梅子，做飯去”，或是“梅子，涮碗去”，那個尾音“去”字那是相當的乾脆利落，不容商議。那語氣，象是指派一個下人。一旁的婆婆，此時定會直直的看我，帶著挑釁的，一副要看好戲的樣子。起初，我都是忙忙地去做了。“進了誰家門，就是誰家人”啊，“家和萬事興”啊，“一時忍耐，換來家庭和睦”啊，婆婆會滿意的也將自己斜進沙發裡，仰著脖子瞅電視，一副得勝欣慰的太上老君架式。“這個媳婦，兒子還是拿的住的”，熬到份上了，理所應當的，慢慢享用。
丈夫也滿意。“做為男人，我還是可以的吧”，媳婦就是用來孝敬母親的，父母大人在上，老的無過天無過。至於女人的心情或是想法，則完全不用在意。
一次，兩次，三次，天長日久，無數次。
心裡百爪撓心般不舒服，不舒服的原因並不在於我幹了多少活，累或是不累，只是，丈夫那語氣，和婆婆的態度，那種居高，那種不屑，那種以此為榮，以此為樂。
誰不是父母手心裡捧著長大的，我也有自尊和脾氣不好的時候。
還有的，要命的，就是我與老公的姐姐是同學，相同的職業，她下夜班回個孃家，全家人都要躡手躡腳，鴉雀無聲，生怕會影響了她休息，而我，數十年的夜班生活後，從未被提及過。
心，絕對不是一時半會就涼下來的。別人的態度可以不在意，而做為孩子父親的他，也沒有絲毫的表示。慢慢地，我想逃離這裡，我感覺冷。我曾提醒，反抗，換來的卻是更加嗤之一鼻的輕視。婆婆慍怒著臉去做了，晾你在一邊，百般不是。丈夫不滿意了，“你個女人，哪有那麼多事！”你近了不敬，遠了不孝。溫良恭儉讓，一條不佔，我努力過的，再成效均不顯著。
為了孩子，你死命堅持。不是有句話嗎：自己選擇的路，跪著也要走下去。好累啊！為什麼呢！想找個男人遮風擋雨，圍城內卻滿是風雨。傷痕累累，黯然神傷。當婚姻的支撐只剩也了忍耐，忍耐，再忍耐。堅持，堅持，再堅持。再多的心靈雞湯也無法慰藉。我知道錯了，兩個人的世界裡，一個人的努力，你拼了命的，使死，都無法蹚過去。!
再婚之後，我隨老朱回他的父母家裡。是農村，平房，老頭老太忙忙地迎出來，開心之態，全寫在臉上。坐下之後，婆婆匆匆去廚房，面盆裡有她早已和好醒著的麵糰。“早想著你們今天會回來，面我揉好幾遍了，等下，切手擀麵，你們帶回去吃”，此時，公公小心提醒，“你腰不好，慢著點”，老朱一聽，去奪婆婆的麵杖，“這事，我來啊”，這不是女人的活嗎，我是媳婦兒，份內啊！我也忙去摻合，老朱說“這個需要力氣，還是男人來，你陪娘去說話看電視好了”，娘說“等會，我們負責切就行”。}Rx\TU O?pd%dGU~6]j}y}CM-
於是，一上午，我坐在婆婆對面，看她一刀一刀細細地切面，一邊切一邊與我絮絮叨叨地講述些其他的家事。她不知道此時，我滿腦子充噬的都是那句惡夢般的：“梅子，涮碗去”，“梅子，做飯去”。
這樣說，我並不是想表述孩子她爸的不好，他的支使也沒有錯，他的表達也合乎情理，只是有些不適合我，或是我的能力有限，並不能很好的適應與駕馭。
鞋子合不合適，真的只有腳知道啊！
最好的婚姻，以不累為原則。勿需忍耐與堅持。舒服的，合適的，才可能長久和幸福。
閱讀更多 70後空巢老人 的文章
