如果沒有皇姑屯事件，東北乃至中國的歷史將會怎樣，這是一個百年不衰的熱門話題。有一點是可以肯定的：暗殺
張作霖，是日本在華利益最大化的一種做法。某次酒會上，一日本高官請張贈字，張作霖基本就會寫個“虎”字，一揮而就後，落款寫上“張作霖手黑”。回家後，有人提醒說寫錯了，應該是“手墨”，少了個“土”字。張開口便罵：“媽了個巴子的，墨字我還不會寫嗎？有土，有土也不能給日本人啊！再說了，跟小日本打交道，手不黑行嗎？”
張氏這一支世居河北大城縣，後遷往山東，道光年間再移居到奉天海城縣。1875年3月19日，張作霖生於奉天海城縣駕掌寺村。這家人這一代沒有男孩，就把嫁到李家的女兒所生的孩子抱回了張家，此即張作霖。這傢伙12歲時就很霸氣，有一次帶了一把扎槍去學堂，私塾先生髮現後，不解其意，他卻理直氣壯地說：“你昨天打別人的屁股，今天你要敢打我，我就給你兩下子。”
父親張有財在賭場被人打成重傷而死，張作霖就和二哥拎著土槍報仇，結果走火打死了一個老太婆，他騎頭驢玩命地跑了。二哥被捕判了十年徒刑，後在剿匪時陣亡。張的大哥和一個有夫之婦亂搞，被父親失手一棒子打死了。張大帥一提這些就掉眼淚，說：“我們家上輩子的人，沒有一個是正經在床上死的。”結果不幸言中，他自己也是橫死。
張作霖後來做團練長，有一次和土匪海沙子火拼，單練打死了對方，收了對方的人馬，才逐漸實力大增。徐世昌督理東北時，對張作霖印象不錯，將洮南孫烈臣部劃歸過去，使他擁有了一支3500人的勁旅。張也爭氣，將陶克陶胡一直趕到沙皇俄國境內，解除了東北邊疆多年的大患。
有一種說法，說老張為了能和達官貴人搭上關係，效仿宋江的老路，故意劫了盛京將軍趙爾巽的姨太太，然後做出痛悔之狀將其送回，終於得以接近權貴。人家問他為什麼投效朝廷，老張爽快地大聲回答：“回稟大人，我想升官發財！”
辛亥革命後，趙爾巽對藍天蔚等革命黨人十分頭痛，就把張作霖引來了奉天，將其部擴充為15個營，成了遼寧最強的軍事力量。袁世凱出任臨時大總統後，任命張作霖為第二十七師師長；稱帝后，又封其為子爵、盛武將軍。1918年，張作霖擔任東三省巡閱使，成為奉系首領。
老張有一個特性：用人不疑，疑人不用。手下人報編制，要裝備，他從不多問。第一次世界大戰後，德國克虜伯兵工廠在上海公開拍賣，張作霖派韓麟春攜鉅款前去，不料韓在賭場輸了個精光。韓發電報請罪，說想投江自盡。張作霖急了：“媽了個巴子的，孬種！輸了就贏回來嘛，死什麼！”馬上匯去了雙倍的錢，指示說一半用於撈本，一半用於買設備。韓麟春眼睛都紅了，豪然殺回賭場，贏了四倍多，隨後全部買了機器設備。就這樣，張作霖擁有了亞洲最大的兵工廠。
東北軍有家航運公司，一直經營不善，有個小職員寫了封信給張大帥，提出了好些意見。張二話沒說，直接提拔他為總經理，讓他全權負責運營，周圍的人都覺得不合規矩，張卻說：“我覺得這小子行，他就肯定行！”一年後，這位總經理將賺來的十萬塊大洋親手交給了張作霖，張哈哈大笑，拍著他的肩膀說：“好小子，這十萬大洋就獎給你了。”
張作霖與直系曹錕經常動刀動槍，但很投脾氣，打著打著便兄弟相稱，還成了兒女親家。一次，張高談闊論，說什麼天下英雄就他們哥兒倆，結果被在場的
吳佩孚搶白了一番，張不禁怒道：“區區師長，敢無狀至此耶！”吳也拂袖而去，二人由此結怨。第一次直奉戰爭，吳佩孚宣佈了張作霖的十大罪狀，打得奉軍慘敗。老張雖然出身綠林，可向來把公事看得極重，從不像韓復榘、張宗昌那樣亂來。有一回，張宗昌從黑龍江來瀋陽，剛走到張大帥的辦公室門口就大喊：“老爺子，我回來嘍……”張作霖立馬翻臉，喝道：“出去！你當這是在家裡呢？重進！”張宗昌馬上立正站好，向後轉，然後在門口行軍人禮：“報告，張宗昌到！”
郭松齡反奉，對東北軍影響巨大，說明新一代軍人不是靠恩惠就能永遠綁到自己的戰車之上的，還需要順應歷史潮流。要不是日本人幫忙，結局還真不好說。張作霖骨子裡是個民族主義者，恨不得把日俄一下子都清理乾淨，只是實力不足。他與日本人合作多些，小事答應，還辦得利落漂亮，但一到大事就打含糊，推三阻四，恨得小日本牙根癢癢。
借用馮玉祥的配合以及孫中山的影響力，在1924年到1928年間，張作霖其實是北方的統治者，他不像袁世凱那樣明目張膽地稱帝，而是選了個大元帥的尊號。袁世凱、段祺瑞雖說不上民主，但對報刊和學校基本是尊重的，充耳不聞也就過去了。老張可不管那一套，聲稱：“劉邦約法三章，我就一章，不聽話就槍斃。”結果，不僅殺了名記者邵飄萍，連李大釗等十幾位共產黨人，也被他送上了絞刑架，喪失了民心不說，也被國際社會視為異類。
張作霖有六位夫人，共生養子女14人，其中子八人，女六人。次女張懷英回憶說：“我父親思想保守，在家裡有很多禁令。特別是對女兒們管教更嚴，他要求我們低調，不許出大門，不許穿印度綢，不許剪髮。”他本人讀書不多，卻非常重視子女的文化教育，在家中設私塾館，請名儒楊景鎮、白永貞等人講授四書五經，甚至請徐啟東為
張學良教授英文。他常說：“你們在家犯錯，丟的是父親的臉，但是在外面搞破壞，壞的是全社會的風氣。”張作霖平時愛吃蠶蛹和臭鴨蛋，且十分愛惜糧食，連掉飯粒都不行。有一陣子，他很擔憂時局，心知大勢已去，著急上火吃不下飯，一天晚上忽然讓廚房弄幾樣吃的，偏巧點的都是耗時間的菜。廚師長很聰明，將黃瓜、青椒、香菜切切，再拌些糖、醋、鹽，先端上來了，大帥一吃，又爽口又開胃，以後就經常點上了。帥府老請客，客人們吃多了這道菜，依著東北虎的說法，就管這個菜叫老虎菜。
北伐戰爭後期，張學良因為戰況不利，勸老爹別和南方打了，以免被日本人抄了後路。張作霖大怒，拍桌子叫道：“我有30萬東北軍，我才不怕日本鬼子！他撐死了在南滿有13000人，要想收拾他，我三天就把他的鐵路扒了。”1928年6月4日，張作霖乘火車回東北，吳俊升在山海關迎接，一路上聊著，眼看到了郊區皇姑屯，卻被日本關東軍預先埋好的炸藥炸成重傷，運回官邸後與世長辭，享年53歲。
閱讀更多 國之徵途 的文章
