張美華老人和她的食雜店。
小店裡的公用電話。
公用電話曾遍佈城市大街小巷，煙攤、報刊亭、食雜店都曾因有公用電話變得門庭若市。隨著手機的普及，曾經的“寵兒”受到了冷落，漸漸變成一段記憶。堅守了二十六七年的香坊區油坊街22號的公共電話，或許會作為這段記憶的最後片段退出舞臺。
看著眼前拆遷的現場，年近七旬的張美華心情有些複雜。早就盼著自家居住的棚戶區動遷改造，但真到了改造這一天來了的時候，還真有些捨不得，捨不得這些相處了幾十年的老鄰居，捨不得住了幾十年的老宅，更捨不得那部曾給她帶來不少樂趣的公用電話。
張美華開的食雜店緊臨油坊街，房簷下有一個公用電話的標誌牌，這樣的標誌牌在其他地方几乎看不到了。張美華告訴記者，雖然她家住的位置是油坊街22號，但老人兒都管這個位置叫油坊街10號大院。二十六七年前，她家開了個食雜店，當時大院裡沒有一戶人家有電話，為方便大家也給自己增加點收入，她申請裝了一部公用電話。電話裝好後，本就人來人往的小店變得更加熱鬧了。
當時大家還在用傳呼機，張美華還記得很多人一邊看著傳呼機一邊打電話的場景，人多時都得排隊。有的人打完電話還會順便買香菸、汽水，現在回想起來挺有意思的，彷彿就發生在昨天一樣。
自從安裝了公用電話後，她就成了義務“傳令兵”。電話鈴一響，她就會經常跑向院裡，喊鄰居來接電話。時常是前腳剛回來還沒坐穩，後腳又得去院裡喊人了。儘管挺忙叨，卻樂此不疲，覺得很充實。
張美華記得很多瑣事，都被她視為美好回憶：一些打完電話的人會落下放在電話旁的錢包、鑰匙等物品，她得趕緊追出去挺遠還給人家，實在找不著人的，就把東西保管好等著人家回來取。有的人打電話時，撥通後才發現都是說些不著邊際的話，感覺這人精神有問題。不久，電話那頭又會打回來詢問這是什麼地方，她會告知是公用電話。還有的人打完電話後說沒帶錢，她也會笑笑表示算了。幾毛錢還計較什麼，誰還沒有不方便的時候……
自從手機普及後，上門來打電話的人越來越少，再也不用去喊人接電話了。近年來，除了偶爾有的人手機沒電了會來打個電話，基本沒人用了。張美華說，拆遷後，這部伴隨她二十六七年的公用電話也將下崗，雖有些捨不得，但這段記憶永遠不會忘。
閱讀更多 哈爾濱新聞網 的文章
