// 阅读本文需要约 9 分钟
瑞士随笔
杨 帆
一
▍在瑞士洛桑大学学习了一段时间，感慨颇多。 瑞士版图尽管只有四万多平方公里，不及甘肃版图的十分之一，但如此微小的国度，却有着不同凡响的气度。那种气度，应该是悠闲的生活情调，宁静的生活方式，人与自然和谐相处的至美追求。
每逢踏足异地他乡，最初印象便是看其建筑形态， 毕竟一个地方的建筑汇集着地域文化特色，凝结着民族文化个性，透过建筑才能感受其风土人情，感知其文化内涵。在瑞士，自己最大的感受就是没有崭新的建筑，陈旧而不失典雅，陈旧而又庄重的风格里，让人不得不敬畏，不得不赞叹。干净整洁的街道上，没有丁点垃圾，没有嘈杂和喧嚣，没有浮躁和不安。如此安静祥和的生活状态，来自于悠然清闲的生活心理， 来自于这个民族的自觉和自信。
当然，瑞士的建筑主体不同于中国建筑，他们最高大的建筑是教堂，肃穆庄重的建筑格调里，显示着他们分割自然空间的激情和气势，努力向上飞腾的梦想体现在那些建筑形态中。在日内瓦有此印象，在洛桑也有此印象，宗教建筑成为地方建筑的标志，说明人们对信仰的推崇与敬畏，也说明了他们对信仰的虔诚与膜拜。除去高大的宗教建筑，其余建筑群体还是很普通。越是普通，越能呈现地方文化风味，越能展现民族情结。雨果曾说：“建筑是凝固的音乐。” 瑞士的建筑物像凝固了瑞士人一代又一代人的生活节奏，跳动着他们的生活节拍；也凝固了瑞士人的生活情节，是瑞士人定格的生活表情。
用小巧玲珑来形容这个国家一点不过。其小巧之处，似乎都是诗歌与音乐的世界，沉淀了不少久远的民族风情与厚重的文化意味。如果说悠闲是一种生活状态，是一种至高的生命体验的话，瑞士人真正达到了这种生命体验。
小巧的城市与国度里，宁静是城市的主调，他们不论坐车还是吃饭，不管行走还是做事，都在静谧的环境里，都在清静的空间中。尤其在咖啡馆里，一杯咖啡，三两人相互畅谈着，让人仿佛进入一种幽雅的诗情画意之中，西方有位诗人曾经说过，“给我片刻的宁静，愿意用整个天堂奉送。”
尽管瑞士人信奉的宗教不是中国道教，但道法自然的精神似乎又与中国道教很相近。随便走近一处建筑，走进一条街道，一个院落，给人的感受就是他们的生活环境与自然贴得很近，充满浓郁的自然风味， 仿佛是自然的一部分，让人忍不住地感叹和赞美。人类文明的一大标志就是人类能够与自然分割空间，占据自然空间来供生命栖息和繁衍。但多数情况下，随着人类欲望的鼓胀，随着人类需求的增大，人们渐渐会远离自然。但在瑞士，仍然是纯粹的自然情调与格调。走进他们的生活环境里，仿佛进入了恬静的田园之中，进入了静谧的自然之内。缤纷的落叶让街道多了一份色调；幽静的街巷让城市多了一份温馨；爬满青藤的老屋又让城市多了一份厚重。
瑞士人在建设家园时没有像中国人那样讲究风水，但其空间布局似乎与中国传统风水美学暗暗相通。随形就势的空间分配，依山傍水的自然形势，让其生命空间如同一幅幅油画一样，有着厚重的质感和绵绵的情意，让人看上一眼就想住下来，慢慢地感受，缓缓体味，置身其中，时间仿佛停留下来，光阴也似乎慢慢消逝一样。的确，将生命放置于山水间，放置于自然物象之中，阳光与空气也格外清新，在如此山明水秀的环境里生活，真有一种身临仙境的感觉；难怪人们将瑞士比做生活的乌托邦。就拿洛桑来说，依山临水的城市，在山的衬托中，在水的环抱里，山与水的绵绵情意始终围绕着城市，山与水的灵气始终环绕着城市，每当夜幕落下，亮起来的灯光将城市烘托得格外迷人。
不难想象，人与自然的和谐缘于人对自然的尊重， 对自然的关爱与呵护，钟情山水的瑞士人能够将虔诚的心奉送于自然；在他们心里，眼前的自然如同他们的伴侣一样，必须精心的呵护，必须认真的守望。缘于瑞士人钟情山水，缘于瑞士人呵护自然，有情有意的自然给予了瑞士人更多的回报和恩赐，给予了瑞士人更多的反刍与关爱。经历山水灵秀、清雅、圣洁的洗涤，人的心灵也似乎清新多了、淡雅多了，人的情怀也博大起来，正是这山与水的熏染，铸就了瑞士人精细的生活方式。
让生活多一份精致、多一份精细、多一份精美， 他们的民族个性里自然少不了谨慎和虔诚，少不了勤俭与务实，更少不了乐观与宽厚。正是这样的个性驱使，精细化的做事风范如同血脉般地遗传着。享有国际盛誉的瑞士表就缘于瑞士人的精致与精细；其实他们的精致与精细，来缘于他们的节俭，中国有句古话， 俭以养德，瑞士人的节俭是对生活的珍惜，对能源的保护，对自然的合理利用，就拿城市灯光来说，一到熄灯时分，整个城市全部熄灯，从没有特殊和例外。当然，他们的节俭还反映在日常生活的各个细节里， 无论购物还是饮食，浪费现象极少。这是一种民族自觉，来自于他们的民族自信。
择物唯新，择友唯旧是中国人的思维方式。而在瑞士人眼里，越是陈旧的物器，沉淀岁月记忆越久远的物器，越能引起人们的青睐与关注，越会让人们珍惜和呵护，在他们眼里，那些物器已经不是简单的物器，已经成了时光的记忆，成了岁月与光阴的见证物。守护古老的物器，仿佛就是守护一段发黄的时光，守护一个岁月的印记。古色古香的色调，是瑞士城市和乡村的主色调，那些古老的色调里，沉淀了太多的时光，沉积了古老的记忆。不论走进任何一个角落，走进任何一条街道，都会发现，古旧的色泽闪烁着时代的亮色，闪烁着苍老的光泽。在杰弗里教授家里做客时，就能感受到这一点，他们的房子，已经有了上百年的历程，他们室内的家具，至少都有数十年的时光， 住在有着百年记忆的房子里，久远的时光记忆浓缩在室内，没有一丝沧桑之感，却能给人沉静和淡然，给人清新与雅静，那是一种至美的生活享受，也是对自然的一种尊崇。
二
在瑞士，不论在公交车上，还是地铁上 ; 不论在候车期间，还是公园角落，印象最深的是读书氛围非常浓。乘车间隙，人们捧着一本书在阅读，公园角落， 人们也捧着书本翻阅，很少看到拿着手机陶醉其间的景象。在他们心里，仿佛没有在车上或者在公园，而是在一个寂静的图书馆里。车在街上奔跑，而他们却全身心的阅读着文字，让书中文字洗涤灵魂，净化心灵。
读书是一种享受，也是一种修行。进入书本之中， 醉在文字之间，忘怀天地，那是多么美的生命境界。数千年前，我国就有“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的说法。那时，人们将读书人奉为尊贵之人； 的确，称读书人为圣人门下，那种礼遇是至高的。但现在读书的人渐渐少了，坐在车上，手捧书本，忘我地钻入书本的人几乎少之又少。凡有人群之处，映入眼帘的场景都是人人捧着手机，沉醉甚至迷恋的景象。相比之下，心里别有感触。
文明程度也好，地域文化也罢，往往体现于人们的日常生活习惯里。瑞士人随处随地读书的习惯，不仅震撼着我的心绪，还触及了我的灵魂。读书习惯曾经是我们的民族精粹，“万般皆下品，唯有读书高” 的说法几乎妇孺皆知，但在传承和发扬上不够，浮燥气上升，让人们无暇顾及读书，或者无法静下心来读书。当一个地方的生活习惯成为文化传承的载体，成为链接文化形态标志的时候，地域文明自然会突现出来。放下是中国道教思想的精粹，瑞士人尽管不信奉道教，但我觉得他们对待生活的态度还是能放下，放下心头杂念，放下身边浮事。随时随地都能如同看书那样静下来，让心灵在缓冲中跳跃，让生命在缓冲中迸射光芒，悠闲惬意的生命状态，宁静安祥的生活方式，形成乐在其中的境界。
曾有一句名言“人生在于细节，成功来自细节。” 瑞士人如此认真幽雅的生活状态，决定了他们做事的认真态度。享誉国际的瑞士军刀，其做工之精细、精美、精巧，质量之上乘，是世界任何一个国家不可取代的， 这些都与他们对待生活的态度相关。瑞士人的这份认真与执着，这份耐性，才取得令世人注目的尊重。
闹中取静，删繁就简，曾经是国人至美的追求， 其实也是生命的另一高峰，而这一生命高峰能否得到， 可否体验，不在于占有物质财富的多少，而在于精神境界的高低，在灵魂深处有一份宁静，这与我国传统文化的精粹是相通的。记得《易经》中有一节卦，卦中谈了对待节约的三种态度，安节、甘节与苦节，卦辞中以安节者平、甘节者吉、苦节者凶这三种结果来给此卦做了三种截然不同的判定，不也说明人生就是一种态度，什么样的态度决定什么样的生活方式，什么样的态度决定什么样的人生境界。
欹枕旧游来眼底，掩书余味在心头，这是我国古人的读书感慨，今天用之亦不为过。
三
我们住的地方到洛桑大学步行快则需要四十分钟左右，慢则需要一小时左右，如此充裕的时间，恰好给了我们漫步日内瓦湖的机会。我们每天提前起床，沿着湖岸步行去洛桑大学，下午课后又从洛桑大学沿湖岸回到住的地方。正如太阳每天都是新的一样，日内瓦湖早晚的景象也不相同，我们每天获得的感受亦不同，她仿佛揣摸到了我们的心思，以全新的意象让我们体验其旖旎的风光，让我们感受其雅致的神采。每次依岸行走，一起的学友们都要在岸畔拍照，尽管摄影技术不是一流的，但他们都能把自己最美的笑容定格于湖岸边，定格在湖光水色中，把自己最美的记忆留在此地，分享给亲友们。那段时间，日内瓦湖成了我们生活的一部分，成了我们放松心灵的最佳场所。我们每天都要在湖边徘徊片刻、感受片刻、张望片刻。湖是有生命和情感的，她敞开博大的胸襟，挽留着我们的身影；闪动深情的眸子，眷顾着我们的步履，挽留中让我们有了情怀与感悟，眷顾中让我们有了赞美的激情。我们又依恋着她的倩影，依恋中忍不住去阅读那湖影，从湖影里寻找她的履历，体验她的情绪与情态。
幸运的是我住的房间窗户正好面对日内瓦湖，推开窗户，便推开一片新的风景，拉开一幅新的画卷。体会最深的是餐厅，从餐厅窗口恰好可以一览湖面景色。临窗眺望，湖面的层次相当分明，远处是层层起伏的阿尔卑斯山，山岭上的雪迹棱角分明，雪峰之巅是云岚与漫雾，山下便是日内瓦湖，雪山、别墅、湖水交相辉映，尤其是那鳞次栉比的别墅经湖中水汽的浸染，格外明丽。
洛桑大学是临湖而建的一所大学。出大学校园， 穿过一条公路，绿茵茵的草坪夹着一条沙砾林荫道， 可径直到湖边。每当午休时分，我们沿着林荫道到湖边，去领略明丽如画的湖面。偶尔赶上阳光洒落湖面， 微波涌动下，闪烁着点点金光，湖中鸟儿在波光中款款而飞，又是一幅静中有动，动中有静，动静相生的画面。
我还赶上了一个有月的夜晚。那晚，夜幕初临， 一轮圆月挂于天边，闪动在湖光中，格外惊艳。为了感受湖中月影、湖面月色，我独自漫步湖边，月华与灯华相映于湖面，月影与楼影涌动于湖波间。湖水漆黑如夜，但因月华与灯华的交替照映，湖面泛起了层层浪沫，缕缕光泽。倚在湖畔树下，来一番放眼纵目， 云淡淡、水渺渺、月依依；亦或有鸟儿惊飞，频添湖面光影。远山近水尽在眼底，楼阁灯花闪烁心头，真有忘乎一切之感。
翻阅了一些资料后，我才知道此湖又名莱蒙湖， 是一个冰碛湖。她的形成，与地壳运动相关，据说在第四纪冰期，发源于阿尔卑斯山的罗纳河在埃克吕泽地区被冰碛物质所阻断，因此汇水成湖。如此幽美的湖泊，汇集了诸多河流，据资料记载，有 41 条河流都流向于她，汇集于她，粉丝如此之多，钟情者如此之广，构成了横无际涯的湖面。“海纳百川有容乃大”， 这是无容置疑的，如此辽阔的湖面，如同弓一样依偎于阿尔卑斯山下，随着山的蜿蜒而伸缩，随着山的起伏而涌动，每每看到湖光山色，给人带来的岂止是爽心悦目。她的形态让我想到放大了的敦煌月牙泉。
正是地壳运动造成的地质结构变化，阿尔卑斯山几经扭曲，湖水与山峰之间是山塬，是渐渐平缓的坡面，洛桑这个城市就是沿坡而建。随形就势的建筑物， 依次排列，傍着山峦、依着湖面，向阳的山坡成了他们的生命栖息之处，清雅的屋舍装点着湖面。湖面如镜子一样映照着依山形成的建筑，两者相互衬托，相看两不厌。湖水与建筑犬牙交错，犹有城在湖中，湖在城中的错觉。城市背靠的坡地是当地有名的葡萄园， 远处眺望，一畦一畦连成一片，一垄一垄金黄灿灿， 形成了至美的田园风光。雪峰、田园、别墅、湖面依次铺开，一幅错落有致的山水画悬挂于天地之间，这是大自然的绝笔，也是造化的魅力。湖的对岸是法国的伊云小镇，享有国际盛誉的伊云矿泉水就出产在那里。隔湖相望，小镇错落在雪影下、云岚间、水气中， 一湖之隔，两个国度、两种民情风貌，汇集于一湖之畔， 更让人感慨万千。
仁者乐山，智者乐水。在我国，大凡名山胜水，都 会自觉不自觉的与文人结成亲眷，文人墨客的山水情怀， 让山有情，让水有意，山与水也因为文人的钟情更具魅 力。美丽的日内瓦湖同样吸引了诸多文人的赞美和讴歌。亨利 • 詹姆斯称它是“出奇的蓝色的湖”；拜伦则把它比喻成一面晶莹的镜子，“有着沉思所需要的养料和 空气”；巴尔扎克则把它说成是“爱情的同义词”。不 难想象，幽静的湖面，清澈的湖水，给了文人墨客创 作冲动和创作灵感；有了文人饱含深情的赞誉，此湖 的文化内涵更加深厚。每当伫立湖岸，放眼望去，那 微波粼粼的湖波，晃动着湖面山色，摇曳着岸畔楼阁， 闪烁着堤边树影，使人更加心旷神怡。有时，真想驾一叶小舟，游荡于湖中，体验“舟摇摇以轻飏，风飘飘而吹衣”的境界。
也许生命的最初状态与水相关，人们对水的钟情、对水的感恩以及对水的依恋与关爱是至深的。日内瓦湖承载着瑞士人的生命，承载着瑞士人一路走来的岁月和光阴，沉淀了瑞士人的情思，为此，瑞士人对其关爱和感恩更是至深的。他们在湖的中心建起了勃朗峰桥，沿湖还建起了玫瑰公园、激流公园、珍珠公园、植物园、英国花园等公园，又依公园修筑了连绵的湖滨别墅，红墙碧瓦掩映在绿荫丛中，花木扶疏，水色澄碧，一直以来被视为人间胜境。
由于我们正赶上落叶时节，每次徜徉湖岸，林荫道上便落满了树叶，红得顽强、黄得热烈，缤纷的落叶洒在林荫道上，既有“风景这边独好”的诗意，更有质感强烈的画境。漫步小道边，叶落树高，树隙间透亮无比，微风吹拂，片片落叶时而随风而舞，时而排列有序，匍匐于长廊上，成了树的倒影、树的回声， 呼唤着生命逝去的悲壮，让人不忍心踩踏，有情的瑞士人也舍不得清扫掉如此美丽的风景。隔着树丛，水雾飘忽的湖面若美人倩目，清澈透亮又含情脉脉；环视周边建筑，依偎于湖边，又若美人伫立妆台着妆， 款款风情，幽幽情韵，让人着迷。临岸听波声，隔远望烟波，放眼看灯花。所有的感官都调动起来，所有的情绪都连接起来，别有情趣。
如果说瑞士是一个精巧玲珑的国度，那么，日内瓦湖就是精巧之中的绝妙之笔，岸边蜿蜒的阿尔卑斯山千峰云秀，此起彼伏的峰峦，或若旅客相聚，或似远客相望。山凝聚了水的精神，水汇集了山的气宇， 山水相接处恍若水天相连。浩渺无际的湖水，她敞开胸襟，吸纳潺潺清流，汇集涓涓绿波，又将汇集的股股乳汁血脉般地传送到瑞士的各个角落，滋润着瑞士人的生活，滋润着瑞士人的日子。有情的山水喂养着有情的民族，他们用心呵护湖水，不允许丁点杂质流向水域，不允许丁点污水流入湖中，清就清得透亮， 静就静得出奇，没有任何修饰，却修饰了壮美河山， 不带任何装点，却装点了民族精神。
刊于《青春》2018年第9期
— END —
閱讀更多 青春文學雜誌 的文章
