他一定是史上最常被人忘懷的巨星。NBA史上得分第七（27409分）、籃板第五（16212，僅次於張伯倫、拉塞爾、天勾和海耶斯）、罰球數和罰中數都是第二（只少過郵差）、三個常規賽MVP（比他多的人有：天勾、喬丹、拉塞爾、張伯倫、勒布朗，就這些）、一個總決賽MVP，史上第一多的前場籃板，六屆籃板王（張伯倫十一屆，羅德曼七屆）。但在談論歷史前十乃至前十五時，很多人會下意識的遺忘掉他。就像世界總是隻記住J博士的飛翔一樣，摩西-馬龍給歷史留下的印象，也無非就是“這傢伙的前場籃板很霸道”。
但除此之外，他當然還有許多別的細節。
13歲前他打橄欖球，之後他身高長得太快，舉動笨拙，他的哥們大衛-佩爾說“我們都嘲笑他，打他，看他尷尬的樣子。”但到18歲，除非他允諾“我不進禁區”，沒人肯跟他打街頭籃球了。1974年，全美超過250個大學想要摩西。那時他代表彼德斯堡高中，統治了弗吉尼亞州高中籃球界，大四時場均36分26籃板10封蓋。北卡的斯隆教練說他“太快了，只要一動念，就能瞬移到那裡。”有人誤會他很笨，因為他少言寡語，聲音低厚，好像從腳底升到口腔來的。當然事實並非如此。“我不問很多問題，只是觀察周圍，然後得出結論。”他的母親要求“別讓我的兒子去哈佛。”他自己則認為，“對，大學籃球對我來說太簡單了。我想打職業籃球。”他被ABA的猶他星隊選中，成為史上首位高中生職業籃球手，兩年後去了NBA——要到整整十五年後的雨人坎普，才有另一位高中生被選中打上NBA。
剛打上職業籃球時，他得到的評價：“他比後衛還快。”為猶他星隊打的前6場，他抓了65個前場籃板。他漠無表情的面對肘子、膝蓋、推搡和捶打，而且對隊裡的老將們說：“你們可以繼續說我是菜鳥，但我絕對是你們見過最他媽強悍的菜鳥。”1976年他到了休斯頓，一年後這裡成為了他的球隊。1978-79季，他場均25+18的數據，帶領火箭47勝，拿到自己第一個常規賽MVP。實際上，那年他剛24歲。
1981年他做出偉大創舉：帶領火箭常規賽40勝42負，季後賽首輪對戰衛冕冠軍湖人。第一場他38分23籃板，用精確中投和狗熊掰棒子的橫勁讓天勾眩暈。這是NBA史上最經典的下克上之一：摩西帶領火箭，2比1（那會兒首輪還是三場定勝負）搞定了湖人，然後他又摧毀了馬刺和國王，直抵總決賽——帶領一支常規賽40勝的隊伍。總決賽，被帕裡什、伯德、麥克海爾、馬斯維爾包圍之下，他場均只有22分，40%命中率，但不妨礙他山呼海嘯抓到98個籃板球，包括46個前場籃板。下一個賽季，1981-82季，他場均31.1分（1980年之後，再沒有中鋒得到過這種成績）14.7籃板，第二個常規賽MVP。
“我愛抓籃板。”他說，“得分手可能會有起伏的夜晚，籃板則永遠在那兒。”
1982年夏天，他成為自由人時，和2010年的勒布朗很相似：高中生巨星；兩個常規賽MVP；進過一次總決賽；需要一個總冠軍。那年，NBA第一次嘗試用惠普電腦做一些數據計算，按照尼克斯天曉得怎麼計算的結果中，他們如果得到摩西，會在1982-83季每場多出3783個觀眾，戰績從33勝提升到50勝。
當然，尼克斯永遠無法驗證這事的準確度了：摩西去了J博士的費城，而且一到地方就說：“這是J博士的球隊……你們別考慮給我喂球，我只要抓前場籃板就可以了！”
但他依然成了費城的老大。一方面是J博士的謙退性格使然，一方面是他的感染力太大。康寧漢姆教練承認“他讓我們的每個環節都增加了侵略性。”經理帕特-威廉姆斯認為“之前，我們挑戰波士頓，如同大衛挑戰歌利亞；但現在有了摩西，我們變成了歌利亞。”
他迅速費城帶成了一個——用他自己的說法——籃球黑幫。他粗魯兇猛的碾壓對手，在場上場下抖包袱說笑話。比如，他在密爾沃基打完雄鹿時，卻會在酒店前臺跟人算現金時斤斤計較，“我是要買單，不是要買酒店！”他回憶在休斯頓大學看見年輕的奧拉朱旺時說，“這小子學打球很快，可是還是隻會兩句英文：‘女人’和‘我的球！’”
1982-83季的費城76人於是成為史上傳奇之一：常規賽65勝，摩西和J博士雙雙踏進年度一陣，託尼和奇克斯雙後場被選入全明星。摩西當選第三度常規賽MVP時，如此展望季後賽：“FO！FO！FO！”事實是，他們4比0碾壓了尼克斯，4比1掃滅了密爾沃基，總決賽4比0幹掉了湖人。他沒能阻擋天勾，但天勾也無法阻擋他場均26分18籃板——在決定勝負的第四場，摩西抓到23個籃板，其中第四節10個籃板。是他的籃板球和J博士的最後時刻連得7分，鎖定了這個冠軍，以及摩西唯一一個總決賽MVP。
但他的冠軍運，也就到此為止。自那以後，他又打了十二年籃球，來得及和巴克利搭檔兩年，成為巴克利精神上的父親保持20+10直到80年代末期，但只在1985年過了一次首輪，但他的巔峰歲月留在了1978-1983——五年內三個常規賽MVP一個總冠軍四個籃板王，史上最偉大球隊之一的領袖，到此為止。
一個很少人注意的細節：身為史上最偉大籃板手之一，摩西的手小得異常。如果要描述他的風格，你可以想像蘭多夫擁有格里芬的彈速和跑跳。他習慣全場奔跑，移動迅捷，能在15尺中投。在“籃下出手、被幹擾、二次起跳、三次起跳，補進或造罰球”方面，沒有人能和他相比。他對付賈巴爾的絕技，是依靠速率和低重心，閃開空間或強行一扛，在天勾愣神失位的瞬間，從劈叉下蹲壓重心的狀態猛然拔起，一個上籃——雖然他常描述自己“打球如老鼠，敏銳的感覺前場籃板會在哪裡”，但這種急速移動、從滾地龍到蹦高蟲的迅疾，才是他最獨一無二的技藝，支撐著他粗魯兇猛、無堅不摧的打法。1983年奪冠之夜，他認為自己屠戮對手，恰如阿爾-卡彭（1925-31年的芝加哥黑幫教父）。事實上，的確如此。
閱讀更多 張佳瑋寫字的地方 的文章
