走進西部戰區空軍通信某旅話務連，一張醒目的“車票”隨即映入眼簾，出發地話務連，去往未來站。這是該旅話務連女兵特別製作的退伍板報，這張標示著無價的“車票”，承載的不僅是臨別的不捨，更是她們軍旅這一站的燦爛時光。
退伍不褪色，青春不散場。在這軍旅時光中，每一幀都是屬於她們的珍貴回憶，最難忘、最開心、最感動、最深刻……就讓我們一起聆聽屬於她們的獨家記憶。
●●●
講述者：萬玉潔
“不是所有的事情都要爭第一，但一定要有想要做到最好的心。”
萬玉潔是2013年入伍的老兵了，如今在軍營已有五年。談到軍旅時光最難忘的事，她告訴筆者，是新兵連的一次考核。
那次是全軍範圍內的話務考核，連隊選取了15名新兵進行強訓，萬玉潔當選其中，但最終能代表連隊參與考核的只有10名。強訓的日子很苦，針對機考號碼和話務條例，練速度、考記背，每天高強度的訓練，時常加班到兩三點，每一個人都卯足了勁，想要晉級十個名額之列。然而考評成績下來，萬玉潔卻沒能入選。她說那大概是她軍旅時光中最失望的一刻，但同時也讓她心裡憋著一股勁：我必須要證明自己不比別人差！
後來，她幾乎放棄了所有的休閒活動：聽錄音、背號碼、練五筆、糾口音，反覆琢磨業務案例，積累經驗。功夫不負有心人，她在那年的新兵中第一批單飛了。萬玉潔說，那次的失敗就彷彿是她人生的一個分水嶺，也是她走向成熟的標誌，因為她通過自己的努力明白了一個道理：“不是所有的事情都要爭第一，但一定要有想要做到最好的心。”
●●●
講述者：張力
“以前的我總有畏難心理，而現在卻相信，只要有毅力，沒有什麼事是扛不過來的。”
張力說，軍旅生涯中讓她驕傲了很久的一件事，就是自己也是跑過一萬米的人了。2015年，她被選派參加帶兵骨幹集訓。體能一直是她的短板弱項，平時3000米都有些吃力，然而迎接她的卻是每星期一個一萬米的挑戰。
第一次跑的時候，張力就掉隊了，她感覺已經完全超出了自己的極限負荷，邊吐邊跑邊流淚。當時的連長看她難受的樣子，勸她說：“別跑了，這才是第一次，以後有的是機會讓你跑。”張力卻沒有放棄，堅持著完成了自己的第一個一萬米。她說雖然當時真的快撐不住了，但是集訓的人來自各個單位，自己不能給單位丟人，就那麼硬撐著堅持了下來。
從一開始的掉隊流淚到後來跟得上隊伍，一萬米對她來說似乎變得沒有那麼長了。張力說：“以前的我總有畏難心理，而現在卻相信，只要有毅力，沒有什麼事是扛不過來的。”
●●●
端午節，冉諜和戰友們自己動手包粽子。
講述者：冉諜
“戰友之間的默契，就是僅僅一個眼神，我就能懂你。”
前段時間，冉諜的腳扭傷了，每天只能拄著柺杖上下樓，但戰友的關愛卻讓她收穫了滿滿的感動。那些天，她成了連隊的“香餑餑”，但凡她上下樓梯時碰見了哪位戰友，那一定是二話不說就搶過她的柺杖，揹著她上下樓。養了一個多月的傷，她幾乎被戰友們“搶”著背了個遍。
冉諜和戰友們參加體能考核。
當兵兩年，她說自己領悟最深的就是“同甘共苦”這四個字。新兵訓練一起揮灑汗水，單飛考核一起挑燈夜戰，有榮譽一起爭，有紅旗一起扛。戰友之間的默契，就是僅僅一個眼神，我就能懂你。
昨天，她們才完成退伍視頻的拍攝，其中有一個場景是退伍老兵點名，冉諜說，那一刻的每一個人都用勁全力去喊出這聲“到”，很多人眼眶溼潤了，而那份不捨也都隨著這聲“到”被珍藏在了心底。
●●●
講述者：任佳
“以前是為自己而戰，而現在是為他人而戰。”
任佳在大學時是羽毛球校隊的隊員，也經常會打比賽。但她說令她最難忘的一場比賽，是在軍營裡完成的。
那場比賽是營裡組織的，她代表連隊參賽，一路殺進了決賽圈。決賽那天，連隊所有不值班的人員，全都聚集比賽現場為她加油打氣。她說自己打的每一顆球都伴隨著大家的加油歡呼，從未間斷過。
其實那天任佳的腸胃不舒服，比賽又進行得很焦灼。打到了2：2時，營長說：“要不緩一緩，決勝局推遲再比。”任佳搖了搖頭，她說：“戰友們為了我把嗓子都喊啞了，今天無論如何我要給她們拿個第一。”在她成功捧獲第一的時刻，她說對於榮譽感和集體第一次有了這麼深的感悟。聽著戰友們都已經沙啞了卻依然奮力大喊的加油聲，她油然而生一種別樣的情感：以前是為了自己而戰，而現在是為了他人而戰。她說，這就是部隊教給自己的榮譽和責任。
駛向未來的列車即將開啟，這段如歌的軍旅歲月，將會伴隨著她們一起踏上征程，在未來的道路上給予她們披荊斬棘的無畏，乘風破浪的勇氣，一路凱歌向前！
二維碼上寫了每一名退伍老兵的名字。
話務連門口的“車票”。
取得了好名次，戰友們一起開心合影。
屬於話務連退伍老兵的無價車票。
閱讀更多 小磊侃歷史 的文章
