1.全日本最好吃的蘋果和那個傻瓜
“這一生，至少做一次傻瓜”。
這是一部日本電影《奇蹟的蘋果》裡的經典臺詞，這部講述一個“傻瓜”花十一年才種出兩個蘋果的故事，卻感動了全日本，人們為自己國家還有這樣執著的果農而感到欣慰。
這部電影，就是根據一件真人真事所改編。故事的主人公，也就是那個傻瓜，叫木村秋則。
他曾經被身邊的人嘲笑為“最傻的阿公”。可是如今，木村種出的蘋果成為全日本最受歡迎的食品之一。
木村的蘋果究竟有多好吃？在東京一家高檔的餐廳，招牌菜就是“木村的蘋果湯”，由於想吃的人太多，必須提前一年預約。日本的家庭主婦們還把木村的蘋果列為“一生吃到一次就滿足”的採購清單榜首。
“木村先生的蘋果湯”
除了好吃，木村的蘋果還有一個獨一無二的特短，就是不會腐爛。
一般蘋果放一段時間就會爛掉，可是木村家的蘋果，好像施了魔法，只會隨著時間越縮越小，最後變成淡紅色帶有甜蜜香味的蘋果乾。
人們在這樣的奇蹟面前驚歎時，背後是木村11年的堅守和等待。
這11年裡，他不知道承受了多大的壓力，經歷了多少的嘲笑，由於果園一直沒有贏利，他還不得不外出打工來貼補家用。他的女兒在寫作文的時候，說：“我的爸爸是一個果農，但是這麼多年來，他卻沒有種出一個蘋果”。
2.為了妻子，
他發誓要種出不用農藥的蘋果
究竟是一段怎樣的艱難創業歷程，我們從木村為什麼要當果農說起。
1949年，木村秋則出生在日本青森縣巖木町一個普通的果農家裡，那個時候，他不叫木村秋則，而叫三上秋則，因為後來遇見了木村家的美榮子小姐，入贅木村家，才改了姓。
為了和美榮子小姐在一起，木村不僅僅是入贅，還當了從小就不想當的蘋果農。為了愛情，真的是可以犧牲一切啊！
兩夫妻一起經營著蘋果園，雖然辛苦，但也甜蜜。但這種只羨鴛鴦不羨仙的生活，在每一次給果園噴灑農藥的時候，就會出現不好的插曲。因為妻子美榮子對農藥極度過敏，每當果園打農藥的季節，她都會嘔吐、皮膚潰爛，甚至高燒、昏迷的症狀，他因此恨透了農藥。
果園不灑農藥，就會被蟲子糟蹋，而如果噴灑農藥，妻子又要受罪，在這種兩難之中，他苦苦探索解決辦法，終於有一天，他在一本《自然農法》的書裡看到了“不使用農藥和肥料的農業”，於是他下決心要種出不施農藥、肥料的蘋果。
說幹就幹的木村第二年就把這個想法付諸實踐，他在其中一個蘋果園裡停止了噴灑農藥和施肥。停止農藥化肥的第1年春天，蘋果花開得一如往年般絢爛。
可好景不長，到了7月，蘋果樹染上了斑點落葉病，葉子一片一片枯黃掉落。蘋果園很快變成了光禿禿的枯樹林。第二年，木村開始嘗試無農藥預防。給蘋果樹噴灑醋，結果不行。給蘋果樹噴灑酒，結果不行。給蘋果樹噴蒜水，結果不行。……
“所有能想到的食物基本都試過了。但沒有任何食物的功效能勝過農藥。"一到7月，蘋果樹的葉子又掉光了。
這一次次的失敗並沒有動搖木村的信念，反而讓他把所有的蘋果園改成了無化肥、無農藥栽培的試驗地，他開始大量閱讀有關種植蘋果樹方面的書籍。
面對肆虐的害蟲，木村用最原始的“笨辦法”，他帶著全家人用雙手沒日沒夜地抓害蟲，噴醋液，在別人看來，這家人都瘋了。
連續五六年的嘗試沒有一丁點效果，但他的做法卻引起了周圍果農的極大的不滿。他們認為不噴灑農藥蟲害會讓自家的果園跟著遭殃，因而極力抵制木村的做法。
當時正處於蘋果市場行情極好的年代，青森的蘋果農賺的盆滿缽滿，他們住進了別墅，開上了豪車。沒有收入的木村秋則不得不得外出外出打工來貼補家用。
到後來，連家人都無法理解他的做法，十年裡，他的果樹沒有長出過一個蘋果，固執瘋狂的木村成為了村裡名副其實的傻瓜，但他仍然咬牙堅持自己的信念。
3.11年的堅守，詮釋“匠人精神”
十年來，經常有人看到這個傻瓜對著蘋果樹自言自語，人家問他，是不是在對蘋果樹念什麼咒語？他不好意思地笑著說，不是，是在跟蘋果樹道歉，“讓你們這麼辛苦，我真的對很抱歉。就算不開花也沒有關係，不結果實也無所謂，千萬不要死去”。
十年無果，木村感到心灰意冷，他的堅持似乎也到了極限。他想到了自殺，因為這是唯一可以不讓自己繼續堅持下去的方法。可是冥冥之中，似乎自有定數，他的收穫季節到了。爬到山上尋死的他，意外發現了一棵果實累累的樹，這讓他看到了希望。
他立即奔向那顆果樹，對著它冥思苦想可半天，終於發現，這顆果樹之所以能夠果實累累，是因為在山頂的土質和其他地方不同，他抓起一把泥土仔細聞，沒錯，連泥土的氣味都是獨一無二的。
“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”，木村終於找到了問題的關鍵——土壤。蘋果樹應該與大自然融為一體，而為了保護果樹，愚蠢的人們卻用農藥將它隔離在大自然之外！
木村彷彿煥發了新生命，他先是用黃豆來改變土壤中氮肥的含量，從而提升土壤中微生物的數量。
實驗有了成效，即便是在盛夏，其他果園裡的土壤溫度高達35℃，而木村的果園，只有22℃。
終於，終於，11年來，木村的蘋果園開出了有史以來最美的花朵，最終結出了兩顆最美的蘋果。有了兩顆，就逐漸有了二十顆，二百顆，二千顆……接下來的事情，就全部屬於錦上添花，也是木村豐收的時刻。
木村蘋果憑著他甜美的味道和動人的故事走贏得了人們的青睞，2006年日本NHK《專家的作風》節目報道了木村栽種蘋果樹的獨特方式。
被感動的人們蜂擁而至，僅僅一年之內，有4000人想吃他的蘋果。通過抽籤，2000人如願以償，有6000多人專程來拜訪，只為看一眼這座日本獨一無二的蘋果園。
有人說這便是日本人的“匠人精神”，即便是一個果農，也秉持著：極致、專注、創新、堅持……不過作為農民的木村說不出這番道理來，他只是“像傻瓜一樣種蘋果”身體力行罷了。
他曾經說人總要傻一次，其實就是傻一輩子。
“自然農法”的構想最早由岡田茂吉於1935年提出，福岡正信則稍晚於1938年提出。福岡正信年輕時生了一場大病，差點就此買單，在養病期間，從老子的“道法自然”哲學悟出了自然農法的構想，著有《自然農法》、《一根稻草的革命》等書。
在他看來，現代科學農法雖然給人類帶來了進步，創造了豐富的物質文明，但是它也存在著嚴重的缺陷和弊端。
什麼是自然農法？ 福岡正信解釋說：“自然農法是自然之道，無主觀的省力之道。其經驗歸結到一點就是‘無’字，‘一切無用論’，即不耕地、不施肥、不除草、不用農藥。”
福岡正信認為，現代農業所以能夠獲得高產，主要是靠多施化肥、多用農藥、施以除草劑和勤於機械作業等技術。但是，這種科學農業法其實是一種“病態農業”。
施用化肥雖然在有限的範圍內可以增產，但是從全局來看，它嚴重地破壞了土壤結構，殺死了大量的土壤微生物，使土壤發生混亂，導致農作物生長的軟弱化，導致土壤微量元素的欠缺，造成了全球性的土壤退化。
在田地裡噴灑劇毒農藥﹐雖然有助於消滅病蟲害，但是它對自然生態系統的破壞和對棲息於土壤中各種細菌和微生物的殺害則是驚人的，完全是一種不明智的愚蠢行動。
使用機具翻耕土地，固然可以暫時收到疏土透氣的效果，但是長期使用機具會使土壤惡化，破壞土壤團粒結構，不利於保水保肥，危害農作物生長，必然造成減產的惡果。
使用除草劑或機具除去田間雜草，固然有利於農作物的生長，但是也破壞了植物之間形成的合理的生態結構，造成風蝕、水蝕，導致水土流失、農田沙漠化和土石流等現象。
福岡正信看到了現代科學農法的問題，以及它會帶來的災難。從《一根稻草的革命》這本書的書名可知，他希望推動一場農業的革命。他的最終目的，是要確立一種不僅能生產農作物，而且還有助於人類自我完善的農作法。
任何農業實驗都需要花許多年才能看到成果，把中國古代的道家哲學運用在現代農業中，可說是福岡畢生最大膽的實驗。敢做這種事的人，不是傻子就是擇善固執的人。
福岡花了一輩子時間，向世人證明他的農作法是對的，希望農民與農產品消費者能接受他的觀點。
每日推薦：朱泥美人肩
閱讀更多 紫砂壺友 的文章
