林阿P小酋长
如果我们告诉你他是巨石强森，你可能会感到难以置信，但这的确是事实。在福布斯的全球男星票房排行榜上，强森已经在2013和2016年两度夺魁。
巨石强森
虽然在去年的排行榜上，强森屈居第二，但他只是吃了档期的亏：他的《勇敢者游戏：决战丛林》直到年底才上映，却在全球范围内狂揽9.4亿美元，如果把这部片在今年吸的那部分金纳入去年，那么强森依然会是男星票房榜上的一哥。
《勇敢者游戏：决战丛林》（2017）
然而与好莱坞的之前几任票房一哥相比，强森的存在感，似乎没那么强。让我们来看看几位票房一哥巅峰期作品的海报吧，在其中，你明显能感受到他们在地位上的差别。
这些是汤姆·汉克斯的主打海报：
这些是汤姆·克鲁斯的主打海报：
这些是约翰尼·德普的主打海报：
而这些是巨石强森的主打海报：
这就引出了一个有趣的问题：从上世纪90年代至今，好莱坞第一票房男星的更新换代，反映了哪些变化与趋势？而引起这些趋势的原因又是什么？是大众口味的变化，是文化背景的更迭，还是好莱坞本身在产业结构上的调整？
1、好莱坞的票房一哥都有谁？
从90年代至今，极具票房号召力的一线男星有很多，譬如布拉德·皮特、莱昂纳多·迪卡普里奥、乔治·克鲁尼，和马特·达蒙。他们的出镜是票房的保障，他们的明星形象，是观众信赖的品牌。
乔治·克鲁尼
但若论在全球市场上的统治力，却只有下面几位男星，配得上票房一哥的殊荣：汤姆·汉克斯、汤姆·克鲁斯、威尔·史密斯、约翰尼·德普、小罗伯特·唐尼，和巨石强森。
其中，汉克斯、克鲁斯、史密斯的统治力无可争议：他们都创造过连续七部电影在北美票房过亿的傲人成绩，而史密斯在2008年，把这个记录刷新到了八部。
威尔·史密斯
德普的统治力，基本体现在《加勒比海盗》系列上，但他之于这个系列的重要性，又和克里斯·埃文斯、克里斯·海姆斯沃斯和克里斯·普拉特之于他们各自电影系列的重要性有所不同。没了几位克里斯，漫威的造钱机器还能运转下去，但没了德普，《加勒比海盗》系列也就完全没有存在下去的意义了。
唐尼之于《钢铁侠》系列的重要性，要高于几位克里斯，低于德普。但我们不可否认，在漫威打下好莱坞江山的征程中，他绝对是战功最显赫的一位元勋，况且他手上还有《大侦探福尔摩斯》这个成功的系列。
若与几位前辈一哥的统治力做纵向对比，强森显然还差点事儿：《速度与激情》和《勇敢者游戏》的江山，都不是他打下来的。但若是跟前辈做横向比较，那么强森的影响力就体现出来了：与阿汤哥、德普和史密斯近年的窘境相比，近几年的强森无论是在灾难片、动作喜剧还是在动画片中，都有所建树。
2、为什么会是他们？
每位票房一哥的出现，都反映着不同时代的大众口味与文化审美——当然，阿汤哥大概是例外。
我一直相信，20到40岁区间的阿汤哥，能在任何时代成为一哥。这不仅是因为他的外表和敬业精神，更是因为他的气质能够征服最大基数的观众群体。他比莱昂纳多更情绪稳定，比皮特更具现代感，气质正派却又略带狡黠，浑身溢出的骚气，让他能够男女双杀。
也正是因此，阿汤哥虽然近况窘迫，却依然是几位票房一哥里最常青的一位。而岁月对汤姆·汉克斯就要苛刻很多：作为美国精神代言人和90年代的詹姆斯·斯图尔特，他在2002年之后，明显走了下坡路。
大家已经厌倦了汉克斯一系列的“美国好人”角色，而在丹·布朗系列电影中，他朴实的性格也没起到多少加分作用。现在的汉克斯，偶尔还能贡献出一部票房成功的《萨利机长》，但与他巅峰期的成绩相比，这点票房收入几乎就是零花钱。
《萨利机长》（2016）
进入本世纪后，观众更喜欢的不是两位汤姆一样的传统白人直男英雄，而是像史密斯、德普和唐尼一样，带有某些缺陷与怪癖的英雄。
史密斯的肤色和他“稳中带皮”的性格，为观众带来了新鲜感；而德普和唐尼更是以非主流的性格闻名：前者酷爱饰演神经质角色，后者则演什么都藏不住自己吊儿郎当的“臭屁”气质。他们以及漫威系英雄的取胜，代表着新时代审美对旧时代审美的征服。
那么强森呢？他的星路可能更近似于80年代动作巨星施瓦辛格与史泰龙：戏路较窄，却在辛勤耕耘中厚积薄发。
但与前辈打星相比，强森的多重族裔（非裔+萨摩亚血统），更适合在这个强调种族多样性的时代成为英雄。而他的喜剧才华，则巩固了他的市场号召力，甚至让他能够凭借《乌龙特工》这样的非特效大片，称霸北美票房榜。
《乌龙特工》（2016）
3、在明星与片方的博弈中，明星在输，片方在赢
在上世纪90年代和本世纪初，明星的权力比现在要大得多。这不只体现在明星的脸占整个海报的比例上，更体现在片方与明星签下的合同条款中。明星在有些时候会向片方收取高额片酬，在另一些时候则会拿票房作为赌注，将片酬降低，却收取利润分成。
汉克斯就曾借助分成条款，靠《阿甘正传》拿到了6000万美元（计入通胀因素之后，这个数目在今天会过亿），靠《天使与魔鬼》分到了5000万美元；但更狠的是阿汤哥，因为他是自己很多电影的制片人，所以坊间有过传闻——他凭借《碟中谍3》拿到的收入，比派拉蒙公司拿到的还多。
《碟中谍3》（2016）
这样的局面，显然不是好莱坞大制片厂想要看到的。于是他们在近些年里一直着力开发着自己的电影品牌，或曰IP，同时把明星在其中的作用，尽可能弱化。
与此同时，特效和IP也在取代明星，成为许多好莱坞大片的首要主角。在本土市场日趋饱和后，好莱坞把重心转向了对海外市场的开发。而最能征服海外市场的电影，无非是那些故事最简单粗暴的高概念电影：拯救世界的超级英雄电影、感官至上的追车片与打怪片、老少咸宜的动画片和迪士尼真人版电影，以及像《饥饿游戏》与《五十度灰》系列这样的超级IP。
《五十度黑》（2017）
在这些电影里，谁来出演主角倒是没那么重要。我们可以说，《金刚：骷髅岛》里的抖森，《饥饿游戏》里的詹妮弗·劳伦斯和漫威系列电影里的三个克里斯，都不是不可替换的。而对于肌肉动作片来说，文·迪塞尔和巨石强森，似乎也没有太大区别。
就这样，片方讨好明星的时代过去了，明星讨好片方的时代却在来临。像凯特·布兰切特在《雷神3》里轧角，马修·麦康纳考虑出演漫威或DC电影，阿汤哥加入环球黑暗宇宙这样的事情，放在十年前，我们根本无法想象。
《雷神3》（2017）
明星的消亡，或许是不断扩大全球版图的好莱坞电影，必然会选择的演变趋势。只不过在这个胸大肌夺目、面目却日渐模糊的男星时代，你会不会怀念起十年或者二十年前的银幕上，那一张张个性鲜明的脸呢？
閱讀更多 偷電瓶車打遊戲 的文章
