配图与文章内容无关
配图与文章内容无关
王金洲
少年时代，我的家乡有拜年的风俗。
拜年是一个走亲访友的过程，你到我家，我到你家，总是宾客盈门。拜年非常注重礼节，再贫困的家都要携带糕点。糕点是纸盒装，像砖头，两侧印着“勤俭节约”之类的话。糕点通常是蛋糕、芙蓉糕、像男孩鸡鸡的棒棒糖、白糖等等。日脚紧的人家，买一斤糕点就行了。
客人到了，欢天喜地。先泡茶、上茶点。茶点以自产的土货为主。薯干、冻米糖、瓜子等等。富裕人家也会打开一斤糕点，佐客人喝茶。品茶之后，则上“水点心”。何为水点心？即用锅烧出来的带汤汤水水的东西。家乡有两种，一种是汤团。汤团是肉和菜馅包的。还有一种是两只卧在碗底的荷包蛋，煮蛋。一个客人煮四只蛋。客人剥壳吃了一只，主人还会劝你再吃一只。尽管土鸡的蛋是很好吃，但客人吃过两只就不好意思再吃了，推说饱了饱了。其实离饱还有一段距离，正餐还没有上，事实上肚子须空出一块喝酒吃饭。
正餐也就是我们现在说的饭局。菜没什么好菜，却丰富。撑破天，鸡鸭鱼肉是那时最好的菜。我家尽管养鸡，但也舍不得吃。大年三十杀了两只鸡，还没让我吃过瘾，奶奶就把鸡肉端到菜柜里去，说要给客人吃。一般的客人还吃不上鸡肉，鸡肉留给尊贵的客人。鸡肉是白斩鸡，蘸酱油下嘴。家乡是山区，鱼是难得饱口福了。我奶奶姐姐家是平原，过年要捕塘里的鱼。一年年末，表叔遵嘱给我拎来一条鱼，我奶奶竟放了八大碗鱼汤，鱼汤一冻，变成了鱼冻。所以别指望我家吃鱼，我家是闻不到腥气的。但我家有肉，我家一年起码养两头猪，养到快过年杀了，三分之二卖掉，留下三分之一过年。家乡杀猪不叫杀猪，叫杀年猪，年猪是冬至以后至大年三十之前杀的。客人来了，我家饭桌上总有一碗猪肉。猪肉硕大，白瓷瓷的，十分解馋。豆腐也是自己家磨的，由豆腐衍生出来的菜就多了，比如豆腐干、油豆腐、千张包，等等。不怕你见笑，肉、豆腐已经是我家最好的菜了，碗搁在桌子的中间，就像众星拱月，在肉和豆腐的统帅下，那些价廉些的土菜也羞答答粉墨登场，占据一角。有一年割资本主义的尾巴，上面不容许农家养猪。这可把我坑苦了，我是个见肉不要命的人。那一年，我只到一位亲戚家拜年才吃到了肉。亲戚家是霉干菜肉，一海碗。小孩子不会做客气，我专搛霉干菜里的肉吃。亲戚被我吃心疼了，就用筷子把霉干菜挑浮，挑得蓬松，像戴着一顶乌毡帽。我们知道，霉干菜挑浮了，肉咕嘟钻到了碗底，表面上看不到。亲戚欺我是个小孩，以为小孩看不到肉就偃旗息鼓。我这个人打小横着来，你不让我吃，我偏吃。我一筷子插到底，拖出一块肉来，嚼之。如此反复，亲戚被我吃红了眼，吃得眼睛翻白。事后，亲戚对我奶奶说，你这个孙子长大最好去当屠夫。言下之意，我那么贪吃猪肉，做上屠夫就有得吃了。
到了我辈，拜年的繁文缛节已简化。下跪磕头的风俗也基本作废。
拜年先拜近亲，后拜远亲。我家一脉单传，爷爷奶奶掌权。以祖父母的辈分去衡量其他亲戚。爷爷奶奶辈分高，亲戚就得先到我家拜年。然后，我代表爷爷奶奶去回拜。但是有的亲戚明明辈分小，却不愿先到我家拜年，而是要等到我家先去拜年，他们才会到我家走个过场。这又为何？说到根子上，这类亲戚比较富裕，比较尊贵，他们看不起我这个穷家。还有一类，不去亲戚家拜年，专拜朋友的年。亲戚一个个灰头土脸，朋友则红光满面，方头颐养。这类人是典型的嫌贫爱富，趋炎附势。我家祖上没有尊贵的或得势的朋友，大约与我家的贫寒有关吧。
我家的姨爷就是此等人物。姨爷是我奶奶的妹夫。奶奶有三姐妹，她排行老二，妹妹嫁给这位姨爷。我父辈应叫姨夫、姨娘，我则叫姨爷、姨婆。姨爷家在公社所在地。尽管是山区，但村上建了个石灰厂，生意兴隆。由于该村没有田亩，都吃商品粮，靠打柴烧石灰为生。姨爷就觉得比土里刨食要强，就看不起我家。姨爷给我最初的恶劣影响，是他打姨婆。我奶奶两肋插刀，打抱不平，赶上门去，把姨婆接到我家。姨婆不在，姨爷没人烧饭。姨爷一着急，就跑到我家接姨娘。这时候，我奶奶严厉地批评姨爷，要他改邪归正。谁知这关口，姨婆却罗列姨爷的种种好处 ，好像那个打她的人不是姨爷。我奶奶不尴不尬，倒成了挑拨夫妻是非的人。
姨爷从不先到我家拜年，也不容许他的晚辈先到我家拜年。三姐妹姨爷家的最小，姨爷却不把老大、老二家放在眼里。我家无可奈何，奶奶就派我先去姨爷家拜年。我真不想去，嘴巴撅着。说心里话，家贫亲戚都瞧不起。那年姨爷的儿子结婚，我受欺侮的事记忆犹新。姨爷的儿子，我叫表叔。姨爷像横空出世的能人，偏传宗接代表现迟钝，以致我不明不白低了一茬辈分。为此，我很委屈。表叔结婚那天，我家倾巢出动。我那时还穿开档裤，嚷着要吃甘蔗，奶奶就给我削了一根姨爷家的甘蔗。姨爷见状，走过来夺下奶奶手中的甘蔗，远远地摔了出去。随着甘蔗落地“啪”一声响，仿佛杵在我的心上。我目瞪口呆。姨爷皱着眉头，说辞非常滑稽。姨爷说：“烂甘蔗有什么好吃？”这根甘蔗的表梢是有一处烂斑，但主干不烂。况且那时日子拮据，即使富裕人家也舍不得丢弃如此的甘蔗。就算这是一根烂甘蔗，那你给我取一根好甘蔗，我可是孩子呀。亲戚间私下把这事评了一番，都说姨爷没道理。为了此事，我家大人都生气了，提前打道回府。我去亲戚家吃霉干菜的肉，这位亲戚就是姨爷。在我看来，姨爷不仅小气，而且还有心理障碍。我是小孩，要吵要哭，奶奶给我削甘蔗，也是哄哄我的一计。然而，姨爷看不得我高兴。
尽管如此，到了拜年，我还是被奶奶推出家门，并给我塞了一盒糕点，晃荡晃荡去姨爷家拜年。
我家去姨爷家要翻过两座大山，都是陡陡的坡路。太阳已经出来。路上的表层泥土被冰冻得拱起来，踩上去喀嚓响。不时出现一些拜年的人，拎着糕点，穿着新衣服，成群结队。有上山的，也有下山的。其中碰到我的表弟阿牛，阿牛问我到哪里去，我说某某姨爷家去。阿牛说他待你又不好，还不如把糕点吃了回家去。阿牛说的是笑话。我说你怎么不吃了回家去。我和阿牛在岔路口分手后，阿牛那句话在我的心上涌动起来。当然，我还不敢动糕点的念头。前面说过，拜年的糕点是送出去，送回来，再送出去，如此一个循环反复的过程。不怕你笑话，我长到十三岁，还没有吃过一次两块以上的糕点。拜年结束以后，余下来的糕点，奶奶都收起来，藏在石灰瓮里。
我说这些是伏笔，因我路上真的把糕点吃掉了，最初揭开盒子不过想看一眼而已，饱个眼福。当我看到焦黄喷香的蛋糕时，傻了，眼睛发直，枣核般的喉结蠕动，手不争气地伸向蛋糕……
吃掉蛋糕，我如何拜年？又害怕被家人知道，紧张极了。也算急中生智吧，我捡起路上的牛粪，端详良久，觉得牛粪像糕点。牛粪黄颜色，经风吹雨淋和暴晒，已无臭味。假如牛粪撒上白糖，在乡村也可凑合当糕点了。如此一想，我用空盒装了满满的牛粪，拎在手上和蛋糕差不多重。
糕点是纸盒装的，不打开看根本不知道里头装了什么东西。我也考虑过后果，但没有糕点我无法去姨爷家拜年。不去姨爷家，我完不成拜年的任务。我只想把眼前糊弄过去再说。
我提了一盒牛粪去了姨爷家。姨爷家的客堂摆着一张大圆桌，桌一侧搁了四五盒糕点。这些糕点都是客人上姨爷家拜年留下的。我赶紧把自己的牛粪糕点，放到那些糕点一起，从外观看都是糕点，时间一长，谁都弄不清谁送的。完全可以假乱真。然后，我享受起拜年的待遇。姨爷家的点心好吃，菜也丰盛，可我没食欲。长这么大？我第一次做亏心事。又怕事情败露后果难料，心理乱糟糟，蚂蚁叮咬一般。趁没人注意，我把那盒牛粪动了一下，移到了糕点的中间。姨爷一家更不会怀疑牛粪是我送的。尽管如此我仍不踏实，只想早早回家，仿佛离开姨爷家，一切都与我无干。吃完中饭，我没有告别，就溜回家去了。
结果，我陷入另一误区。家人向我要红纸包，我拿不出来。红纸包是拜年完毕，告别时亲戚给的。我离去时，没向姨爷姨婆告别，自然没有红纸包。我说没有，家人都不信。因乡村讲究新年利市，晚辈向长辈拜年，都要包点钱以示吉祥和好客。家人先和我说好话，要我主动上交红纸包。此计不成，抽出门闩，动用家法。我抗不住，呜哇一声，梗在心头的块垒倾吐而出。我的祖上是厚道人家，纯朴善良，在他们看来，我的行为大逆不道。震惊之余，商量如何为我擦屁股。次日 一早，奶奶携我返回姨爷家。
出现在姨爷家门槛上时，姨爷一家都十分惊讶。怎么又来了？姨爷以小人之心度君子之腹，觉得我和奶奶到他家，是为了拿回昨天没拿到的红纸包。于是，板着脸塞给我一只红纸包。我做客气搪塞说不要。姨爷说：“红纸包没拿到，晚上睡不着吧。”那一刻我幸灾乐祸，想象姨爷吃着牛粪糕点，呸，你这个老东西！
奶奶没把牛粪告诉姨爷甚至姨婆。我家尽管贫寒，但也有人格。不能让姨爷小瞧了。这事被姨爷知道，这门亲戚很可能一刀两断。姨婆将雪上加霜，抬不起头。奶奶想把牛粪暗暗地换回来，挽回不良影响。糕点都叠在圆桌上，取之如囊中探物。但无缘无故撤下一盒糕点，会引起姨爷家的猜疑。故只能晚上悄悄行动。
姨爷家是砖木结构的老宅。我和奶奶睡在楼上的客房。姨爷一家人皆睡在楼下。睡到半夜，奶奶把我叫醒。我揉开眼睛，木格子窗外黑洞洞，风很猛，呜呜叫。偶有一二声狗吠和鸡鸣。我和奶奶悄悄下楼，去了堂屋。奶奶一一打开桌子上的糕点，看看哪一盒是牛粪。发现牛粪立即撤下，换上一盒从家里带来的真糕点。打开最后一盒时，我和奶奶面面相觑：那盒牛粪不翼而飞。
回楼上，奶奶指着我的脑瓜使劲一顶：“你祸闯大了。”这话不是危言耸听。牛粪哪里去了？只有一个解释：当糕点拿出去拜年了。牛粪拿出去拜年，奶奶鞭长莫及，无法挽回，也包不住我的面子。照奶奶的说法，我丢脸丢到外头去了。奶奶再也睡不着，长吁短叹。
次日，奶奶无奈之下，把此事通给了姨婆。之前不告诉姨婆，是不想让她担惊受怕。姨婆妈正在灶间烧火，听了奶奶的话，姨婆手上提着一管吹火筒笃地掉在地上，大惊失色……
姨婆妈何以失态？原来姨爷家这两天已经送出去两盒糕点（其中必有牛粪）。一盒送给表婶的娘家，一盒送给公社人武部长老孙。老孙是大胖子，整日挎着手枪。我们少年看到老孙很兴奋，敞着嗓子喊：“老孙，老孙。”老孙笑眯眯摸我们的脑壳。我们就往他身上蹭，掏他的手枪。一日，老孙躺地上嚎啕大哭，我们十分惊愕。他哭道：“毛主席牺牲了。”于是我们知道老孙是南下老干部，对毛主席颇有感情.
姨爷给老孙送糕点有目的。表姑鸣霞想去石灰厂当会计。原会计生癌，重选会计是早晚的事。姨爷就托老孙帮忙，老孙发一句话，鸣霞当会计十拿九稳。假如糕点是牛粪，那么丢脸事小，还断送鸣霞的锦绣前程。
奶奶通给姨婆，原是想弄清牛粪的去向，然后如何去追回。不料姨婆胆小，吓得四肢冰凉，叫了声阿狗（姨爷的小名），竟然向姨爷道了出来。姨爷颇有大男子主义，打姨婆小菜一碟。他嫌贫爱富，看不起穷人。但却规规矩矩，很要面子。姨爷脸色聚变，揪住姨婆的头发，叭地扇了一巴掌。我打了个趔趄。姨爷真正想揍的人是我，只是给我奶奶留点面子，就把姨婆当出气筒。打完姨婆，姨爷气愤难平地瞪了我一眼，扭头出了家门。奶奶也瞪了我一眼：“都是你惹的祸。”换了平时，奶奶早帮姨婆跟姨爷斗。只因孙子理亏，她反倒安慰姨婆息事宁人。
姨爷出去赌了一会气，回到家。他说：“拜年拜出了祸。”僵局开始有点缓解。到了这步，丑事不仅仅属于我和奶奶，姨爷一家也沾上甩不掉了。姨爷命表婶火速返回娘家，查看糕点中有无牛粪，如有，就地销毁。表婶得令而去。姨爷一家都像乌眼鸡，气氛沉闷。等了很长时间，表婶气喘吁吁跑回来说，她娘家没有牛粪。
话音刚落，鸣霞哇一声，趴着桌子大哭。鸣霞极聪明，表婶的娘家没有牛粪，那么牛粪肯定送给老孙。等待时，鸣霞多么希望牛粪落在表婶娘家。请老孙帮忙，送老孙牛粪，这事还能成吗？
晚上，姨爷带着我和奶奶去了老孙家。我知道，携我同行是要我赔礼道歉。老孙家是平房，家徒四壁，桌上也摆着两盒糕点。姨爷坐定后，又把带来的一盒糕点放在桌子上。姨爷干坐着，嘴唇嚅动，一句话也说不出来，冲着老孙傻笑。我想姨爷的思想斗争肯定激烈，他要面子，想说又不好说。老孙以为姨爷为女儿的事着急，说：“你不要急。过两天，我去石灰厂说。”看样子，老孙也没有发现那盒牛粪。姨爷忙说不急不急。老孙把姨爷刚带来的糕点塞到姨爷怀里，说：“你上次送来的糕点，我收下了。这一盒你无论如何要带回去。”
糕点塞到姨爷手里，意味着下逐客令。我们三人走在回姨爷家的路上。寒夜的天空，星星眨着。地上起霜了，裤管擦着路边的草，嚓嚓响。我想姨爷在干部面前也是熊包。这时，姨爷突然对奶奶说：“大姨，亲戚总归还是亲戚。”奶奶说：“妹夫，这件事是我对不起你。”姨爷叹道：“随它去了。”我一块石头落了地。
附记：半年后，某报载：某县（不是我家乡的县）某人拆开一盒糕点，食之呕，细观是牛粪。闻者无不啧啧称奇。
閱讀更多 手機用戶97539983253 的文章
