一百三十年前的今天，王雲五生於上海，但終其一生，他都說自己是廣東人。
他祖籍廣東香山是沒有錯的，不過，操一口流利上海話的他，一直以外地人自居，其原因則主要在於，當時滬上的風氣與今有異，誰承認自己是“上海人”，反會擔心被視為土裡土氣。
而和一般印象中廣東人唯利是圖、浮誇欺詐不同，真正的老廣，多明朗實在、勇猛精進、豪爽慷慨，但如果遇到挫折，也懂得順勢達觀，進退自如。
可以說，這種精神氣質，貫穿了王雲五的一生，他的確是廣東人。
1
作為胡適和魯迅的同代人，王雲五從不搞婚外戀，他直接就娶了兩位合法妻子，徐淨圃和徐馥圃。如你所猜，她們是親姐妹，為他生育九個子女，八個長到了成年。
按通俗電視劇的套路，這種複雜的大家庭，恐怕難免雲譎波詭的宮鬥戲。但事實上，王家長幼有序，和睦親愛，堪稱上個世紀二三十年代的“五好家庭”。
對兩位妻子，王雲五評價相當高：“淨圃識大，馥圃謹小，各有所長，而對我外間業務均不稍過問。”是啊，他年紀輕輕就幹大事，賺大錢，買大房子，妻子又何需過問？男主外女主內，他們家是上海灘的模範標本。
王雲五好友朱經農的兒子朱文長曾小住王家，目睹過王雲五與兒女的關係。逢休息日，王雲五必給大孩子們上課，其方式，在小朱看來，相當獨特。王雲五會給每個孩子選一本英文書，指定若干內容，讓他們在限定時間內譯成中文，之後，由他逐個評點。
令小朱吃驚的是，孩子們有不同見解，可以直接與父親爭論。王雲五不以為忤，反會興致勃勃地與孩子一起查詞典、翻資料，反覆討論，直到達成一致意見。這樣的學習，這樣的父親，讓小朱油然而生大羨慕。
這種讓小朱驚奇的研究式學習方法，與王雲五自身的求學經歷有關，可以說，他是在把自己自學成材的寶貴經驗，不動聲色地灌輸給孩子。
王雲五家世代務農，素稱寒門。到他十歲時，長兄王日華卻中了秀才，在閉塞的香山鄉下，已足以造成巨大轟動。十數代土裡刨食的王家，居然也培養出了讀書做官的種子？這太令人震驚了。
不幸，三個月後，長兄因足疾病逝。鄉間流言四起，指稱王家祖蔭太薄，消受不起這等福份，王日華的“破天荒”違背了天意，要不然，不過是腳腫而已，怎麼就會生生奪人性命呢？
王雲五父母深受刺激，鄭重決定，小云五絕不再走科舉之路，只粗通文墨即可，額外可學些英文，將來穩妥投身商業工作。
這是王雲五人生的第一次重大轉折。
十四歲，他不得不離開私塾，入五金店當學徒。老闆認可他的聰明，也認可他的吃苦精神，但不久，還是把他辭退了，因為他常常在店內讀書沉思，怠慢客人。老闆對王雲五父母說：這孩子就是個書蟲，不適合做生意。
王雲五對書痴迷到什麼程度呢？亞當·斯密的《國富論》、盧梭的《社會契約論》、達爾文的《物種起源》以及柏拉圖的《對話》等，他都是直接讀的英文版。而且，他還先將其中的精彩篇章譯成中文，然後再將中文盲譯成英文，與原書對照。這種無師自通的天才學習能力，令人歎為觀止。
王雲五一生沒有進過正規學校，在各類雜牌課堂打滾的時間也不滿五年，最後連一紙小學文憑都沒有。不過，他從不自卑：“我讀的書很多很廣，老翰林也沒有我讀的古書多，洋博士也沒有我讀的英文書廣。”
讀書多且雜，王雲五可以自豪，但在專家看來，卻是大毛病。廣而不深，博而不專，不管他如何使力，終難成為大學問家。這種批評有道理，可問題是，如果他根本沒想成為大學問家，只想把所學用於工作，比如出版，那麼這種廣博會不會成為一種優勢呢？
2
事實證明，拿王雲五的學識與出版業相配，簡直屬於天作之合。
當王雲五被胡適推薦給商務印書館時，這家國內最大出版機構的創始人張元濟還吃了一驚：商務一向重視網羅人才，可眼皮底下藏有王雲五這樣一員能將，我居然不知道？
王雲五初任商務印書館編譯所長即總編輯，設定的工作原則是：絕不做小打小鬧的事。因此一上手，他策劃的就是《萬有文庫》，把蔡元培以下全國大部分一流學者一網打盡，請每人就自己所在學科的最前沿新知撰寫書稿，編入文庫。
所以，他才不操心哪本書是不是熱點或者有沒有賣點呢，你想啊，有關個人成長與社會發展的全部硬知識，都收入了這一套書裡，還需要什麼額外的熱點或賣點呢？
《萬有文庫》第一輯共兩千冊，開機印刷五千套，迅速銷售一空。不少機構購買一套《萬有文庫》後，必須專設空間存放以供人閱覽，於是順勢建起了圖書館。據統計，因《萬有文庫》，各地新建圖書館一千多座，佔當時全國圖書館總數的一半。
王雲五策劃的《萬有文庫》系列叢書
什麼叫出版家？這就叫出版家。
因業績突出，王雲五升任商務印書館總經理，不想，卻因推動深度改革，惹出一場社會注目的大風波。
1930年，王雲五赴歐美觀摩考察半年，歸國後，雄心勃勃地制訂了一套科學管理方法，誓言要讓商務印書館再次脫胎換骨。
比如在商務印刷廠，他首先推出一項實驗，選若干熟練工人，完成一項操作，取平均時間，定為標準。之後，全體工人中，達此標準者，獲基本工資；超過標準者，得績效獎金；達不到標準者，下崗培訓，再無進步，直接解僱。
同樣，對編輯人員，也不再憑個人自覺推進工作，而是規定每天處理稿件的數量，不達標，同樣扣發獎金以至解僱。
儘管王雲五事先做了大量工作，詳細闡釋改革可能取得的雙贏效果，但在商務同人眼中，文化人王雲五，已墮落為資本家的忠實走狗，所謂的科學管理，不過是想強化壓榨勞動者而已。
商務印書館全體員工大罷工，堅決不接受王雲五式的改革。
這種狀況，讓王雲五意外傷感，但他沒有一硬到底，而是順應形勢，宣佈改革暫緩。
他也想不到，最後，居然是國難，給了他機會。
1932年，“一·二八”事變發生，商務印書館整體毀於日軍轟炸，面臨破產危機。王雲五以此為契機，頂住惡罵，將3700名員工全部解僱，重新招錄，而新入員工毫無選擇餘地，必須簽字畫押接受科學管理規章。
1932年，轟炸後的上海商務印書館
的確，是王雲五，笑到了最後。1936年，工作效能明顯提高的商務印書館出書量佔全國新書出版總量的52%，一舉躋身世界出版機構三強之列。
3
第一齣版家及四角號碼檢字法改良人的聲望，讓王雲五在各界擁有了豐厚的人脈資源。抗戰期間，他又憑堅忍的意志，將商務印書館從上海搬到長沙，從長沙搬到重慶，一路堅持編書印書，給大後方的高等院校提供教材，為戰時教育做出了巨大貢獻。
蔣介石對王雲五的實幹精神印象深刻，抗戰勝利後，誠心誠意邀請他入閣。
早年，父母曾強硬阻斷王雲五“學而優則仕”的道路，讓他一直耿耿於懷；沒料到，憑自己的苦鬥，又得到了“商而優則仕”的機會。憑無黨派身份，王雲五先後任中央政府經濟部長、行政院副院長及財政部長。
在財政部長任上，他與近代史上一件影響深遠的大事緊緊聯到了一起，那就是發生於1948年的金圓券案。
提到金圓券，大部分人可能馬上想到蔣經國，他在上海打老虎，槍斃不聽話的資本家，一時風頭無兩。但實際上，幣制改革的前敵操盤手是王雲五。因為金圓券的整體方案，正是由他一手完成的。
回頭看，在當時眾多高官中，可能只有王雲五這個半路出家的財政部長，基於商務印書館的改革經驗，還真的相信只要運用手段合理，金圓券也照樣能取得成功。
因此他手訂的方案，非常符合市場規則，擬用央行存有的三億美元作準備金，按一比三的兌換率，發行九億金圓券。
可是，他馬上就被告知，央行只有兩億美金。
賬面上的另一億哪裡去了？別說他這個財政部長，就連央行行長俞鴻鈞也說不清，只含混知道與前任行政院長宋子文有關。這是禁忌話題。那好吧，兩億就兩億，估計也可以頂上一陣子。
結果，金圓券甫一發行，就達二十億，遠遠突破了王雲五的“科學”設計。通貨膨脹的種子，在政策尚未出臺前即已埋好，王雲五縱有三頭六臂，又能起什麼作用？
1948年國民政府中央銀行發行面額為500萬元的金圓券
而此前的官方貨幣法幣，發行量已是十年前的四十七萬倍，導致物價飛漲，紙幣不如同樣大小的手紙值錢。因此，事實上，即使不發行金圓券，法幣的崩潰也是必然的。只能說，蔣記政權如一架龐大而老鏽的機器，所有部件均已失靈，金圓券相當於給它陡然加上了過重的負荷，促使它更快地報廢了而已。
說到底，導致法幣破產的政治、經濟、軍事和社會因素沒有變化，那麼新出一種金圓券，又憑什麼能避免破產的命運呢？
可惜，書生王雲五對此看不破。
金圓券的幣值，只穩定了一個月，之後就不可阻擋地一路看貶。軍隊連續吃敗仗，但催起軍費來，總是星如火急。政府手裡沒錢怎麼辦？只有加印一條路。
因此，金圓券出籠八個月，發行量增加六萬倍，貶值五萬倍，已形同廢紙。王雲五承認幣制改革失敗，引咎辭職。
後來在臺灣，曾有人嚴厲指責王雲五，說他主推的幣制改革是蔣氏政權崩潰的唯一原因。並輕蔑地說他充其量是個買賣人，慣打小算盤，這才搞出了金圓券大慘案。
但實際上，明眼人都理解，這些人之所以逮住王雲五開罵，是因為不敢罵那個背後指使者王雲五的人，即蔣介石。
4
王雲五成名於出版，損名於政治，晚年到臺灣後，痛感一生讀書，只為他人做嫁衣裳，卻沒有自己的學術成果。對此，他無法接受，於是決定進入學術領域。第一本專著，定名《中國政治思想史》。這一年，他八十歲。
年過八旬動手撰寫人生第一部學術專著，這恐怕在全世界也是絕無僅有的。
王雲五的工作方式，頗似當年他對商務印書館同事的要求。全書計劃200萬字，兩年完成，那麼倒推計算，每週應執行恆定的工作量。萬一因應酬而無法實現，下週則必須雷打不動地補齊。他當年對人有多嚴格，如今對自己就有多嚴格。
從1968年6月起，他每天凌晨三點起床，每天伏案十餘小時，完全把自己當成一頭依然年輕的毛驢。至9月，完成第一分冊《先秦政治思想》。至12月，完成第二分冊。不到兩年，220萬字全部完成。
緊接著，他又用兩年時間，撰成200萬字的《中國教育思想史》。再兩年，完成《商務印書館與新教育年譜》及數十篇論文。
六年，足足六百萬字，八十高齡王雲五的痴狂幹勁，令多少六十歲的年輕人和三十歲的娃娃咋舌不已，心嚮往之而無力至。
1979年7月25日，九十一歲的王雲五，使盡最後氣力，為張元濟文集完成一篇情深意切的跋文，二十天後，安然離世。
閱讀更多 月光隨筆 的文章
