亚的斯亚贝巴地处东非内陆埃塞俄比亚高原，年平均温度16℃，十分舒适。长年鲜花盛开，花树婆娑，躺在树下常使人忘记身处何处。现在埃塞俄比亚修通了铁路，经济发展也在非洲一枝独秀，很难想象十多年前这个国家这个城市的大街小巷甚至连个门牌号码都没有。
埃塞俄比亚高原雨季来临，葱绿一片，景色怡人。摄影：王武
不过也不用担心，即使人家没有门牌号码也不会影响邮件送达，因为殖民地时期白人都是在邮局交取邮件，不仅不会不方便，那还是身份的象征，这一传统却在非洲这个号称是唯一没有被殖民的国家保留了下来。亚的斯亚贝巴不仅保留了意大利风格的建筑，很多建筑和道路连名字也完整地保留下来。
亚的斯亚贝巴街头一个骑自行车的年轻人驮着羊回家。2014年1月，亚的斯亚贝巴，埃塞俄比亚。摄影：王武
虽说埃塞俄比亚是非洲唯一没有被殖民的国家，亚的斯亚贝巴这座高原城市还是随处可见欧洲殖民者的印记。街道是意大利人统治时期规划的，纪念碑最多的也是记录几次对意大利的战争，英语和意大利语同当地的阿姆哈拉语一样通用，可以说非洲这个唯一没有被殖民的国家处处都留有殖民者的身影。
意大利对埃塞俄比亚短暂的殖民也留下了大量的印记
关于殖民，那些殖民者干的坏事地球人都知道，可以忽略不说，可意大利人占领埃塞俄比亚后干的那些蠢事，却耐人寻味，听起来十分荒谬。
1936年，意大利发动了对埃塞俄比亚第二次殖民战争，那时这个国家被称为阿比西尼亚。在血洗阿杜瓦之耻后，埃塞俄比亚、厄立特里亚、意属索马里被意大利人合并成一个称之为"意属东非（Africa Orientale Italiana)"巨大的殖民地，实行军屯制度。在短短的5年里，意大利人在这块殖民地上投资高达260亿里拉，约合1400多亿人民币。他们充满热情，大搞城市建设，安装路灯，接通自来水，修建柏油马路，期望在非洲有所收获，可一时间贪污腐败盛行，同样的工程造价比罗马高出20多倍。军屯的军人贪图舒适和享受，拿着拓荒的补贴跑到城市居住，谁也不原意到乡下去，罗马还要从海外买粮食养活他们。最让人啼笑皆非的是，意大利当局颁布法律禁止意大利男人和当地女人发生性关系，为了解决单身的意大利男人的性饥渴，还专门在欧洲招聘妓女空运过来。性情奔放的意大利军人根本不在意墨索里尼种族主义教条，热衷于同风格迥异、漂亮性感的黑肤色女人罗曼蒂克，几年间意大利军人在当地女人身上喷洒的种子比在土地上播撒的都多。
这块殖民地最终也没有成为意大利的面包篮，反过来还要运面包过来养活13万意大利人。王室成员，曾任克罗地亚傀儡国王的艾米奥亲王在墨索里尼又一次失去阿比西尼亚时，难掩心中的欣喜。他曾预测如果意大利人再在阿比西尼亚殖民20年，帝国的血将在此流干。普鲁士的首相奥托·冯·俾斯麦曾嘲笑意大利人"带着满嘴的蛀牙，而又有一副极好的胃口，来到非洲大陆。" 1941年，意大利稀松的蛀牙最终还是被打落在埃塞俄比亚高原。
被称为"埃塞俄比亚的屠夫"的，意大利殖民时期曾任意大利东非总督和亚的斯亚贝巴总督，在任期间多达三万名亚的斯亚贝巴平民被任意杀害，另外1469人在下个月底被处决，一千多名埃塞俄比亚名人被监禁、流亡。
殖民者与被殖民者的故事总不是教课书的标准答案，重返亚的斯亚贝巴的海尔·塞拉西皇帝，不仅留下了意大利人的面粉厂、餐馆、酒店、铁皮厂、服装店、面包店，有技能的意大利人也非常受欢迎，阿比西尼亚贵族已经离不开他们的面包，也离不开那些时尚的洋服。皇室贵族如此，那些意大利军人同当地女人的混血儿也被平民阶层接纳，埃塞额比亚皇帝完全忘记了曾有20000名热血子民在三天内被意大利占领者屠杀，充满血腥的殖民史就在难以想象的欢声笑语中结束。
意大利非洲军团
意大利殖民期间流亡欧洲的埃塞俄比亚皇帝海尔-塞拉西
我在非洲考察拍摄的时候曾在埃塞俄比亚南部山区风景秀丽的阿格雅士旅店小住过几日，由于途中道路崎岖耽误了点时间，比预计到达的时间晚了很多，本来是赶去吃晚饭的，只是晚上9点以后才赶到。阿格雅士旅店实际上是一家民宿酒店，我们到达的时候，优雅的茅屋餐厅里，一对白人老者在聊天，他们一直在等着我们到来。男人满头白发，身体已经有些佝偻，步履也不太灵光。在我们进入餐厅后就慈眉善目地和我们不停的说着什么，就像在问候远道夜归的孩子。老头带着我们围着几份做好的西式饭菜，一道一道地介绍，我们埋头吃饭，他就坐在旁边的椅子上歪着头看着我们，只要看见我们在那道菜上多动了几下叉子，老人就端着小盆用小勺加上，然后一脸很高兴的样子坐回去，轻声细语地规劝，要我们尽量多吃，生怕因为厨师的手艺不好影响了大家的口味。
阿格雅士的户外咖啡茶点，阿姆哈拉女人背后是土狼和秃鹫。摄影：王武
我的同伴经不住老人的热情，整夜在床上碾转反复，天亮还打着饱嗝，他在这轻声细语，细腻周到的服务中吃得太多了。第二天早餐时，老人过来问安，询问昨晚是否都吃饱了，我们再三确认都吃得很好，老人欣然微笑。后来老人又端出自己庄园里采集的野蜂蜜让我们品尝，在众人发出赞美的叹息后，又要带我们去看他的菜园子。向导说："这个老人就是意大利人后裔，埃塞俄比亚人。"
意大利殖民时期建立的一处大市场每天仍人流不惜。2014年1月，皮亚滋大市场，亚的斯亚贝巴，埃塞俄比亚
亚的斯亚贝巴总是离不开和意大利人的恩怨情仇，埃塞俄比亚人会把你带到一栋建筑前指着说："这是人民大厦，意大利人建的"；"那个大广场是意大利人建的"。然后再指着十字路口大雕塑说："这是孟尼利克二世皇帝像，我们在阿杜瓦打败过意大利人。"接着更自豪地说："我们埃塞俄比亚是非洲从未被殖民国过的国家。"最后还不忘带你去百年咖啡老店忘情地说："这个意大利咖啡店已经超过一百年了。"
在意大利人经营的百年咖啡店里喝一杯咖啡仍是当地人最大的享受。2013年3月，亚的斯亚贝巴，摄影：王武
殖民地的事，不论是殖民者还是被殖民者，其恩怨情仇总是永远说不清的话题。
閱讀更多 非洲腹地攝影紀實 的文章
