开门见山，今天给你们讲一部号称“世界极品渣男史”的神剧——《天才》。
这部剧由美国国家地理频道打造，是为人类近代文明史上的“惊世天才”所拍摄的传记。目前已经出了两季，每季更换一个人物。
第一季，讲述的天才是爱因斯坦。
杰弗里·拉什饰演的爱因斯坦
对大多数人来说，爱因斯坦就是“智商奇迹”的代名词。但在剧集里，他被塑造成一个活生生的“杠精”儿童、叛逆少年、出轨丈夫、好色老头。
在首集中，人到中老年的爱因斯坦一上来就激情发车，和女秘书在黑板前完成了生命的大和谐，各种让人毁三观：
光这第一幕，我们已能隐隐预感到——《天才》不是为“歌颂天才”而拍的。
恰恰相反，它要把天才们一个个拉下神坛。
到了第二季，剧情依然不负众望，又一名惊世“渣男”的生活史被扒了个精光。
而且这次的主角名字如雷贯耳，一口气读完能让人窒息——
巴布罗·迭戈·何塞·弗朗西斯科·狄·保拉·胡安·纳波穆西诺·玛莉亚·狄·洛斯·雷梅迪奥斯·西普里亚诺·狄·拉·圣地西玛·特里尼达·路易斯·毕加索。
没错，就是那个经常被人评价“完全看不懂他在画什么”的毕加索。
但毕加索是不是天才？绝对是的。
他是现代艺术的创始人，被公认为“20世纪最伟大的艺术天才”。
毕加索，图片来自网络
他一生的创作可以用八个字来概括：产量惊人、质量感人。
他画过3.7万幅画，在全球拍卖成交价最高的10幅画中，他的作品占4件。其中就包括排名第一的《阿尔及尔的女人（O版）》，成交价高达1.79亿美元。
《阿尔及尔的女人（O版）》，要不要打马赛克我纠结了很久
那毕加索算不算“渣男”？要是单从情感生活的角度来看，这个锅他背上也不冤。
剧中用两句对白，精准概括了“毕加索式花心”——想知道毕加索有多少情妇？你只要数数他画过多少女人。
毕加索的私生活和他的作品一样“精彩”，这并不是什么秘闻。他自己就曾大大方方承认，一生中真正爱过的女人有七个——两任妻子，五个情人。
剧集一开始，我们看到的毕加索已经年近六十，功成名就。但这位高产的艺术家并没在工作室里埋头画画，而是一天到晚在两个情人间“鬼混”。
一个情人玛丽，比他小28岁，还给他生了个女儿。
一个情人多拉，是名画家、摄影师兼模特。毕加索不仅迷恋她的美貌，也为她的才华倾倒。
毕加索可以前脚刚从玛丽家出门，后脚就投入多拉的怀抱。他的身边从来不缺女人，但他撩妹的脚步也没有因此停止过。
晚宴上，碰上看对眼的女学生他也瞬间两眼放光，毫不顾忌地上前搭讪，不要到妹子的联系方式绝不罢休。
情人这么多，他就不怕后院起火？讲真的，他确实不怕。
有次，他和多拉在画室里被玛丽撞见。情敌见面，分外眼红。两个女人当场暴走，共同质问毕加索——今天有我没她、有她没我，你要留谁？
这问题的难度系数，丝毫不亚于“我和你妈同时掉水里你先救谁”。
然而毕加索倒好，甩下一句“你们自己解决”就若无其事地转身作画去了。
于是，两个女人在画室里扭打成一团，毕加索则一边自顾自地画画不说，还一边偷笑。
女人们的争风吃醋和互相伤害，反而成了他灵感的来源。
这种行为渣不渣？要我说，渣爆了。
但这部剧拍出来，也不仅仅是为了“揭天才的短”。你想看的花边野史、劲爆猛料，它毫不遮掩地摊给你看；
然而看完之后，你却又不得不承认——一个“渣”字，绝不能概括“天才”毕加索。
为了更好地展现毕加索传奇的一生，剧中选择了双线交叉叙事。一边讲述青年毕加索如何从一个天赋异禀的小透明，成长为名满天下的艺术家；
一边聚焦老年毕加索在功成名就后，依旧动荡不凡的精彩生活。
于是我们可以看到，毕加索对绘画与女人的狂热，都是从童年时期就注定了。
13岁那年，毕加索深爱的妹妹因为患病猝然离世。
在妹妹病入膏肓时，小毕加索曾向上帝祷告——只要妹妹能康复，他愿意从此放弃绘画。
但没过多久，妹妹还是病死了。
毕加索因此而责怪自己，因为他知道不论为了什么，自己都不可能放下画笔。在祷告时，他对上帝撒了谎；而上帝为了惩罚他，带走了他的妹妹。
这个想法成为贯穿毕加索一生的“原罪”，也成为他疯狂绘画的动力。对他来说，作画就像是赎罪；停止绘画，他就无颜面对妹妹的牺牲。
因此，毕加索对待绘画不是简单的热爱，而是一种宗教般的狂热和虔诚。在生活中但凡有不幸的事情发生，他的第一反应都是——这是上帝对我的惩罚，因为我最近没有好好画画。
比如17岁那年，他和朋友为逃兵役躲进山林生活。他靠着出色的技艺，画风景画卖钱糊口，生活本可以这么悠然地过下去。
然而有次，一场突如其来的夜雨把他的画全淋湿了。这在朋友看来就是个意外。但毕加索看着被毁的画，得出的结论却是——这不是意外，这是上帝在警告自己不许浪费天赋、得过且过。
于是第二天他就走出了山林，告别安逸的生活，投身艰苦的探索。
在毕加索的内心深处，始终有股力量提醒着他停止绘画是不行的；而不按照最真实的想法来作画，也同样不可接受。
因此，他的创作从来只有一个信条，那就是只画自己感受到的东西。
在学院里，他就不喜欢按教条画画。老师因此诅咒他——不守规则，你必然失败。
而毕加索不信邪，忠于内心怎么可能“必然失败”？于是，他通过疯狂刻苦地练习摸索出新的风格，最终用实力证明了自己。
走上社会后，他也不屑于按画商的要求去为贵妇们画肖像赚钱。
他更愿意画身边的人，比如穷苦而不得志的朋友、在社会底层挣扎的妓女。尽管这样让他在很长时间里收入微薄之，生活狼狈。
二战爆发后，看到纳粹铁蹄蹂躏着西班牙的国土，他创作了反战作品《格尔尼卡》，尽管他深知这么做有多危险。
被纳粹“查水表”还硬怼回去的毕加索
他不是想和纳粹硬碰硬，只是必须恪守自己的原则——画下最真实的东西。
可以说，作为艺术家的毕加索，在创作中真正获得了自由。
而作为男人，毕加索是花心，但同时他也深情。在每段感情里，他都会用尽全力去爱。当然，我这么说不是为了给渣男洗白，而是毕加索身上的确存在着矛盾性：
遇上初恋时，他还是个没人赏识的穷苦画家，但他用自己的未来担保。只要爱上，就能为对方付出一切，不求回报。
面对分开多年的恋人，他从不忘情。每每经过对方的房子，他都会因为曾经的错过，陷入忧思。
面对陪伴身边的情人，他也负责任。
纳粹占领巴黎时，他冒着生命危险在宵禁时跑去看望情人，只为给她捎去生活必需品。
毕加索爱女人。少女、熟女、学生、妓女，他都爱过。
但他并不玩弄女人。从剧集呈现的情节来看，他看待女人的态度反而体现出一种发自内心的爱慕与尊重。
剧中，有几个细节非常令人感动。
一个是在听到年老色衰的妓女对生活丧失希望时，他脱口而出地安慰道：我觉得你很美，我还想把你画下来。
另一个是在为将死的妓女画肖像时，他温柔地将女人头上的白帽换成了美丽的面纱，给她留下最后一丝尊严。因为在当时，戴这样的帽子意味着染上了性病。
这些行为，只是他出自善良本心的安慰吗？
也不尽然，因为他是真的能从她们身上看到“美”。与其说他爱的是女人，不如说他爱的是“美”本身。他的生命仿佛就是为了表达自己所见之美而存在，而他表达的方式就是疯狂作画。
人们总说，天才与疯子只有一步之遥。而天才与普通人的区别，不过是他们将“疯狂”用对了地方。
閱讀更多 有部電影凌辰 的文章
