参加2002年世界杯的那支国家队。比郑智（郑智生于1980年）老一点点的孙继海、李铁、李玮峰去了，比他稍微年轻一点的曲波、杜威、安琦也都去了，和他同年龄段的邵佳一、肇俊哲也去了 ，那时刚刚转会去深圳不久的郑智，声名未显，自然不入米卢法眼。
再回首，已是百年身，谁也没想到这位后郝范时代的大佬，这十年中国最好的队员，此后在国家队会经受这样的“折磨”。
而这个“百场”，宛若一枚斑驳的奖章，最后还是光荣地挂在了脖子上。
一 命运多舛的国家队历程
郑智闯荡英伦的时候，获得了“中国杰拉德”的称号，那是对郑智的赞赏，也是对杰拉德的赞赏，那个年代，但凡某个队员只要是在后腰的位置上出类拔萃，兼之有硬朗的风格，出众的脚头，都会被赋予“XX杰拉德”的名号。
然而，无论是哪个杰拉德，都受了命运的诅咒，杰拉德远走美国以后，带着终生无英超冠军的遗憾，2014年4月27日在利物浦主场安菲尔德的滑倒，丢失英超冠军，更是成为他一生中的梦魇；而“中国杰拉德”——郑智，三次无缘亚洲区十强赛，直到已经36岁，已经进入职业暮年的郑智，才有机会第一次去踢十强赛，这和他在俱乐部形成了强烈的反差。
在俱乐部，郑智达到了一个中国球员的巅峰，他跟随恒大完成中超七连冠，算上早年在深圳和山东获得的联赛冠军，郑智九次捧杯，这是个空前的纪录。
在广州恒大，他是李章洙时代就已经奠定的球队队长和大佬，此后一脉相承，无论是里皮、卡纳瓦罗还是斯科拉里，对于郑智的信任从来没有变过，而让人不得不佩服的是，年龄越来越大的郑智无论在恒大，还是在国家队中都表现出来的稳定的竞技状态。
对于队中什么队员可以在欧洲立足，里皮曾经总是说张琳芃，恒大的外援喜欢踢郜林，但没有人提郑智，因为第一，郑智已经在英国证明过他的实力，第二，他的确已经进入了职业生涯末期，已经不可能再留洋了。
一切都没有如果，譬如说2004年，如果郑智没有罚丢点球，2006年德国世界杯预选赛，中国队也许已经闯进了亚洲十强赛；2008年，如果不是邵佳一罚丢点球，中国队可能也去了；2011年，如果不是突然冒出个卡马乔，中国队也可能去了。
在国家队，郑智时乖命蹇，他正是这个时代，中国足球屡败屡战，屡战屡败的缩影人物。郑智的吊诡之处在于，如果他不足够好，他不会去出演悲剧的全过程，又因为他足够好，所以此前三次梦断的每一分钟，他都必须去承受。
故事还没有完，国家队参加的2018俄罗斯世界杯亚洲区预选赛，小组赛国家队两平香港，出线形势岌岌可危，于是中国足协炒掉佩兰，让高洪波接手，最后一战在好朋友菲律宾的帮助下，中国队以最后一名的身份进入12强赛，郑智终于可以站在12强赛的舞台一展身手，然而主教练高洪波在对郑智的使用却是瞻前顾后，直到里皮接手国家队以后，郑智才得以痛痛快快地展示自己能力。
二 和里皮的相知
里皮执掌的国家队，郑智是表现最出色的那一个，所以有人问郑智：“如果早十年，碰到里皮，你会怎么样？”郑智的回答是：“早十年，你叫我去哪里找里皮去？”
君生我未生，我生君已老，郑智和国家队的阴差阳错，对双方来说都是一种憾事。
2017年9月6日，中国队十二强赛的最后一场比赛，他们客场2比1战胜了 卡塔尔队，最终还是无缘俄罗斯世界杯。
那场比赛，中国队经历了从落后到反超的过程，经历了郑智下场，10打11的过程，仅从一场比赛的角度看，已经无可挑剔，但就像打麻将，前面输得底裤都没了，最后就算胡了一把清一色，也只是让账面上好看一点。
而这一场麻将，输掉的是一批人的梦想。
郑智哭了。拿过亚洲足球先生，拿过亚冠，联赛，足协杯，超级杯，但就是去不了世界杯在这场比赛中以红牌收场，这简直是他宿命的缩影。
不甘，谁能比他更不甘？遗憾，谁能比他更遗憾？
冯潇霆哭了。在休息室的时候，他就哭，旁边的尹鸿博看得哭得伤心，只能拍拍他的大腿表示安慰。
曾经在2005年荷兰世青赛上至今让人称道的85、87一代终于等来了属于他们的12强赛，冯潇霆比郑智幸运，他等待的时间没有那么长，但能不能继续等下去，他自己也不知道。
“我们尽力了 ，只能寄希望于下一届，但我不知道还能不能有机会。”冯潇霆说。
生于1987年的于汉超，比赛结束时就痛哭失声，老大哥郑智一直在安慰他。曾经屡次因为伤病问题而错过国家队的于汉超，去年在参加12强赛的前夕被克里梅茨在联赛中撞到腰部骨折，从而错过了12强赛第一阶段的比赛，康复以后凭借自己出色的状态才被里皮召回到国家队阵中。
“我从来不相信命运。”这是于汉超作出过的回答，但个人的抗争，有时候看起来是那么的绵软无力。
要胜天半子，何其难也！
可以预见，这是很多人最后一次的世界杯梦想了，郑智已经38岁，冯潇霆、郜林、于汉超、黄博文、赵旭日、王永珀、蒿俊闵这些队员也已经而立之年，即使像张琳芃这样的89一代的队员，也已经慢慢接近30岁。
90后的代表，武磊终于在收官战迎来了他12强赛的第一个进球，下一届国家队，靠他们了。
但无论是郑智也罢，冯潇霆也罢，武磊也罢，他们现在所处的时代，是中国球员赚钱最多的时代，也是中国的俱乐部实力最强的时代，然而，也是国家队实力最弱的时代，这种强烈的反差，也让他们成为争议最大，“欠债”最多的一代国脚。
而郑智就是他们当中的典型，他们的缩影。
里皮说：“只要我在国家队任教，就会招郑智进国家队。”
这是对于郑智的最高“奖励”，但余下的时间，老队长能陪中国队走多远，那真的只能看缘分了。
閱讀更多 白國華 的文章
