传媒大眼导读
一部以恋爱为剧名关键词的电视剧，可能直到倒数第二集男女主才有了点恋爱的苗头；
一部以谍战为主题的电视剧，倒是前4/5都忙着谈恋爱。
说XXX是领衔主演，演着演着发现男二女二戏份比主角都多……
还有更厉害也是最普遍的问题，就是看了二三十集后想归纳个主要剧情，才发现要完成这事居然比高考语文的阅读理解都难！
这时候特别想借张pd的一句名言问问最近追过的这些剧们，你们的balance哪去了？！
我们经常吐槽国产剧集数太长，注水严重，其实长度与精彩度倒不是一定成反比，相反真正的佳作总让人有意犹未尽之感，《老友记》拍了10季236集，依然是不少剧迷的下饭必备，恨不得永不完结才好。而有些剧，明明还在播着，却好像已经大结局了，按一按遥控器，留不下半点记忆。
说到底，长度本身不是国产剧的原罪，节奏问题才值得好好思考。戏剧的速度与节奏，是创作者的基本功，如果你是相关专业出身，想必曾经也被老师逼着从古希腊、莎士比亚的经典文本中总结出什么张弛有度、高峰低谷之类冠冕堂皇的理论，但可能是因为习惯于从大家的实践中获取理论，却忘记了用理论指导实践，以至于现在要求一部剧节奏在线，可能比要求偶像演员演技在线还要难上加难一些。
逻辑混乱、剧情割裂，如今的国产剧究竟怎么了？
正在热播的电视剧《归去来》，是一部以留学生这一特色群体为切入点，旨在记录一代青年精神面貌的野心大剧。说实在话，从幕后班底到制作水准都算得上良心，但如果细究逻辑就有些想当然了，难怪很多有过留学经历的人都会在网上大呼“求放过”。
该剧的问题主要出在主演的人设架构上。开篇以男二宁鸣对女二缪莹的暗恋展开，观众大概也能理解宁鸣的角色——跟其他二代们有明显的阶级差异，不得不在爱情与现实间的鸿沟面前低头，然后默默守护在女神左右，以执念换深情的标准男配。
但该剧通过一系列情节展现出的，却是由暗恋衍生出的各种跟踪、定位、偷拍，甚至不惜黑在美国当代考，以至于家中爷爷重病想买个洗脚盆还要分期付款。大哥你是清华毕业的高材生啊，如果说是为了爱情，那你又做过什么积极正面的努力吗？国家培养你也不容易吧？一下子跳雪山一下子与歹徒搏斗的……但最后竟然还真就能够抱得美人归，想来想去最合理的解释不是缪莹疯了，是男一女一必须清清白白在一起的必要条件吧。
这种混淆痴情与偏执，自私与责任感的人设逻辑，确实让人容易产生晕头转向的感觉。类似的人设混乱还有不少，男二女二一边享受着家中权势带来的顺遂一生，一边对家人的肮脏手段深恶痛绝，三观正到令人匪夷所思，恐怕不止留学生没有共鸣，富二代也不会有。
而人设逻辑的混乱也导致了剧情的割裂，说好的要展示留学生群体的成长蜕变，可大家留学时都不需要学习的吗？不用考试不写论文吗？观众仿佛一会在看狗血爱情剧，一会又在看反腐反贪剧，难免会有精分的感觉。
除了几位年轻演员外，该剧还请来了王志文、张凯丽等众多老戏骨，留学生与父母的亲情、合租室友间的友谊与摩擦，这些能激发留学生群体共鸣的细节，却都没能得到最好的发挥，让人不禁为这部可以做得更好的剧集感到惋惜。
节奏感被牺牲，难道国产剧也学会了freestyle？
大家经常吐槽国产剧，有时候都吐槽出感情来了。比如上文提到的《归去来》，可能编剧也很委屈，20多条线齐头并进，观众咋老盯着几个角色的几场戏没完没了？仔细想想国产剧也是真不容易，没有明显的分级制度，但总是离不开令人捉摸不透的下线规则。没有形成完善的电视剧工业，倒是各行各业都想借着娱乐的东风赚点块钱。
比如原本30集的本子，投资方要求加一点浪漫爱情戏吸引年轻观众，电视台要求加一点家庭伦理戏匹配主流受众群，金主爸爸要求加一些高大上的职业场景才能凸显品牌调性，明星团队更是要求自家宝贝的戏份不能有一点点负面，就这么一来二去，一部动辄六七十集的鸿篇巨制也就顺理成章地出现在观众面前了。
可以毫不夸张地说，当下绝大多数的电视剧集，差不多都包含着上述各个元素。可内容看似很多，能量密度却不大，节奏也不紧凑。造成这一问题的原因很简单，没有取舍自然也就没有节奏，出于不同立场增加的戏份，其内在逻辑必然很难统一，进而导致剧情的割裂感极为突兀。
而资本过度干扰戏剧创造的后果，就是剧集无法以好看作为第一要素，倒成了尽可能容纳所有卖点的freestyle大杂烩 。最后买单的只能是看得一头雾水的观众，在无限混乱的逻辑和分裂的剧情中，想找到点balance当然不易。
什么是节奏感？长剧并不一定等于注水，短剧也未必就能精悍
重视长度而忽视节奏，重视明星而忽略角色对剧情的推动。正是因为这样的原因，导致现如今的国产剧已经陷入到剧集界鄙视链的底端。美剧《权力的游戏》线索多不多、人物多不多？但节奏乱不乱？人设崩没崩？
长剧不一定就意味着注水，反而对编剧导演等主创人员对节奏的把控力要求更高。76集的《甄嬛传》之所以至今仍被奉为宫斗巅峰，就是因为时时保证了剧情的密度，60集前后出现的“滴血认亲”甚至将戏中的紧张之感隔着屏幕都能传递给观众。可仔细回想一下，我们已经有多久没有再看到如此让人心弦紧扣的好剧了？
同理，忽视了节奏把控的问题，再短小的剧集也未必就能做到精悍有力。只有20集且每集只有20多分钟的《北京女子图鉴》和《上海女子图鉴》，简直就是长篇国产剧中的一股清流。但女主的职场晋升之路，却快到让观众觉得“超现实”的程度。细细回想起来，除了买奢饰品和换男朋友之外，女主角的独立、奋斗、委屈，哪怕是成长后的腹黑与复杂，都没能更好地体现在镜头之下吧？
反观原版的《东京女子图鉴》，也有类似拜金、升级男友的剧情，但在个人的抉择与无奈之外，相对于简单塑造一个女性角色，反而更多的是为观众展现了女主对人生方向的选择，以及由此带来的种种思考。这是看完一部剧后，用来反驳“我才不是那样的人”和思考“我想成为怎样的人”的区别。看上去很像，但二者之间的差距已经高下立判。
閱讀更多 傳媒大眼 的文章
