王小波高考記憶：及格全靠記不住
1978年我去考大學。在此之前，我只上過一年中學，還是十二年前上的，中學的功課或者沒有學，或者全忘光。家裡人勸我說：你毫無基礎，最好還是考文科，免得考不上。但我就是不聽，去考了理科，結果考上了。
我對事情實際的一面比較感興趣：如果你說的是種狀態，我馬上就能明白是怎樣一種情形；如果你說的是種過程，我也馬上能理解照你說的，前因如何，後果則會如何。不但能理解，而且能記住。因此，數理化對我來說，還是相對好懂的。
最要命的是這類問題：一件事，它有什麼樣的名分，應該怎樣把它納入名義的體系——或者說，對它該用什麼樣的提法。眾所周知，提法總是要背的。我怕的就是這個。文科的鼻祖孔老夫子說，必也正名乎。我也知道正名重要。但我老覺得把一件事搞懂更重要——我就怕名也正了，言也順了，事也成了，最後成的是什麼事情倒不大明白。我層次很低，也就配去學學理科。
當然，理科也要考一門需要背的課程，這門課幾乎要了我的命。至於我自己，一背東西就困，那種感覺和煤氣中毒以後差不太多。跑到外面去挨凍倒是不困，清水鼻涕卻要像開閘一樣往下流，看起來甚不雅。我覺得去啃幾道數學題倒會好過些。
說到數學，這可是我最沒把握的一門課，因為沒有學過。其實哪門功課我都沒學過，全靠自己瞎琢磨。物理化學還好琢磨，數學可是不能亂猜的。我覺得自己的數學肯定要砸，誰知最後居然還及了格。
聽說那一年發生了一件怪事：京郊某中學畢業班的學生，數學有人教的，可考試成績通通是零蛋，連個得0.5分的都沒有。把卷子調出來一看，都答得滿滿的，不是白卷。學生說，這門課聽不大懂，老師讓他們死記硬背來的。不管怎麼說吧，也不該都是零分。後來發現，他們的數學老師也在考大學，數學得分也是零。別人知道了這件事都說：這班學生的背功真是了得。不是吹牛，要是我在那個班裡，數學肯定得不了零分——老師讓我背的東西，我肯定記不住。既然記不住，一分兩分總能得到。
學者蔡曙山：高考是選拔人才公平、有效、理想的制度
回想起來，我的豐富多彩人生是從1977年的那個秋天開始的。在一個有近1500年科舉考試歷史的中國，儘管高考也有某些弊端，但我認為，它仍然是中國人才選拔最公平、最有效、甚至是最理想的制度。
“文革”中關閉大學，廢除高考，多少人才被埋沒，“白卷先生”卻橫行天下。1977年，改革開放總設計師鄧小平力排眾議，恢復高考，重開大學。可以說，沒有當年的高考，不會有我現在的人生。
沒有當年延續至今的高考，不會有今天在各個崗位上引領科學發展和文化進步的科學家和學者，不會有今天在各行各業推動社會發展和進步的千千萬萬的領導者和普通勞動者。——高考改變人生。高考不僅改變了個人的人生，也改變了國家和民族的命運。
秋天是收穫的季節。祝全國參加高考的青年同學們取得好成績，收穫自己的人生理想，開始自己的燦爛人生！
北大歷史系教授羅新：真正的學習是在沒有考試之後開始的
如今高考作為應試教育的終極環節備受質疑，而在高考剛恢復的那些年人們還來不及考慮它的弊端，它像寒冬裡的陽光一樣珍貴又脆弱。我是高考制度的受益者，沒有高考，或者我在高考時沒有那麼幸運地考出好成績，我的人生肯定會大大不同。
在高考之後我又經歷了許多考試，和高考一樣都順利過關。我和那些非常適合應試教育體制的人一樣，凡事只要是用考試來解決，我通常都應付裕如。
然而有一天你會發現，如同走出森林來到草原上，世界無比寬廣，分分秒秒都有新的問題、新的選擇、新的難題，卻不再有簡單的試卷。對我來說，真正的學習是在沒有考試之後開始的，那才是難關連著難關。祝願今年參加高考的年輕朋友一切順利，無論如何，有試卷可寫的日子還是輕鬆的、明麗的、快樂的。
作家、學者史傑鵬：我寧願做高考的噩夢
我們這個年齡的人，高考是定在七月七日開始，試卷是全國統一。那個時代，有錢人不多，自費留學的，估計沒有幾個，幾乎所有的適齡青年，都在走高考這條獨木橋。城裡的青年要藉此找個鐵飯碗，鄉下青年要藉此換成吃商品糧的城市戶口，而錄取比例又比現在低得多。所以，後者的壓力尤其大。很不幸，我就是後者群體的一員。
我是個不擅長考試的人，一臨場就緊張。所以，高考對我來說如同噩夢，因為在那段時間，幾乎每個晚上都睡不著覺。但中午在家的時候，坐在椅子上就睡著了。等到醒來，才發現要誤了考試，騎著自行車猛往考場蹬。有兩個中午都是如此，有兩門考試，我都遲到了十幾分鍾。如果我的精神壓力小一點，天性粗糙一點，可能會考到更理想的學校。
四年後，考研究生的時候，也是這樣，頭一晚基本沒睡著。記得第一堂考英語，英譯中的部分，我的手都發抖，寫不了一個像樣的漢字。我想，自己是不適合在太大壓力下生活的人。朝九晚五的工作不適合我，因為我每次碰到第二天早上必須早起辦事，那個晚上就睡不好。
至今有時候，我都會夢見高考，拿到試卷後，無一例外是驚慌失措，因為發現一題都不會。夢中的我絕望不已：“完了，我就是做一個菜農的命。”我媽媽是菜農，一年365天，幾乎沒有休息日，還窮困潦倒。
有很多朋友說，他們也經常做高考的噩夢。甚至我的導師李家浩先生，有一次告訴我，他也曾被夢中的考試嚇得魂飛魄散，感覺考不取研究生，要回去當工人。像他那樣偉大的古文字學家都這樣，何況我們。看來，考試噩夢是現代多數人的體驗。原始人是不會有的，但原始人生活在一個沒有秩序的叢林環境，他們肯定經常夢見被動物捕殺，或者被別的部落獵頭。這麼看來，我寧願做高考的噩夢。
我想，現在的年輕人，沒有我們那時的壓力大，因為他們有更多的選擇。總之，我祝願他們輕鬆高考，而且再也不會夢見。
作家韓松落：藉助高考我進入了一個小小的新世界
我的母親，是66屆高中畢業生，她們失去了高考的機會，和很多人一起，進入了一種離奇的命運。而我有幸生在有高考的年代，藉助高考，進入了一個小小的新世界。這一步的確很小，但對一個小城少年來說，至關重要。它像一個剪刀，剪刀開口處的一毫米，卻是剪刀口的一公里。
不過，所有的機遇，都並不是一個帶著颯颯電光從天而降的飛碟，也不是突然間的傳奇性際遇，轉折點就是日常生活，就是當下，潛伏在每一刻，每一個細小的決定裡，你一定要儘量在年輕的時候，就為它的倒來做好準備，不要放棄迎接它到來的全部努力，全部希望。
人生像升級打怪。希望年輕人們，從高考這個小怪開始，不斷升級，打敗更多大怪物。
繪本漫畫家寂地：像垂死掙扎那樣努力地學習吧
從小學開始，我的成績就很不穩定。可以在99分到20分之間瘋狂起伏。老師很不解，我每天上課都老實坐著低頭記筆記呀。一翻我的課本才發現，上面全是小畫兒。
初中的時候，我上課一畫畫，老師就丟我粉筆頭，老師練得百發百中，我還是屢教不改。老師只好給了我一盒粉筆頭，讓我去辦黑板報。別的班黑板報上都是好好學習天天向上，我們班的黑板報上畫滿了公主和王子，而且每週更新一次。
高中，我媽知道我已經無可救藥，乾脆讓我讀了美術職高。班上的同學都很有藝術才華，熱愛畫畫，但文化課的時候教室裡總是亂哄哄的。
在我們學校，高考時，數學只要不得零分就行。所以數學老師常講課講得生無可戀，指著我對大家說：“你們不聽講是可以的，但能不能像這位同學一樣，安靜地坐著畫畫呢？”
我稀裡糊塗地到了高三，媽媽帶回來一張傳單，告訴我大學有動畫繫了。當時，動畫系還是一個十分冷門的新興專業，卻是我最嚮往的專業。但我當時的成績，一點考上的希望都沒有。我躺在地上打滾兒，對自己感到失望。
媽媽說：“要不你試一下，把你畫畫的動力都用在學習上呢？最後關頭了，就算考不上也應該垂死掙扎一下嘛！”
我停止了滾動，站起來一拍大腿，說：“有道理啊！”
我找了一個精美的木箱子，像放自己的遺物那樣把自己的畫具整整齊齊地放了進去，嚴肅認真地開始了自己的垂死掙扎。
高三那一年，我真的像沉迷畫畫般沉迷於學習。週末就叫上好朋友通宵聚眾學習，把發著呆在本子上塗畫的時間都用來背單詞。晚自習的教室鬧哄哄的，我卻什麼也聽不見，低頭專心複習，沉浸在自己的世界裡。數學老師發現我竟然在記課堂筆記的時候，感動得眼淚都差點掉下來。
那時我才發，自己用在畫畫上的毅力，可以用在生活裡的任何地方。我的成績突飛猛進。從班上倒數幾名，擠進了前十名。班會上，班主任特別表揚了我，要我分享進步心得。
“像垂死掙扎那樣努力地學習吧。”我認真地說。
高考來了，我順利地考上自己的第一志願，卻因為成績太好，被分配到了學校更看重的繪畫系。沒能讀成想讀的動畫系。拿著報名表我哭笑不得，沒想到我一個學渣，竟然會因為高考成績太好而煩惱。
上了大學才明白，讀什麼專業其實沒那麼重要，重要的是我知道自己想做什麼。大學期間，我畫出了自己的繪本《我的路》。它被很多人喜歡，也很暢銷。我自己也覺得不可思議，我從一個上課畫畫總被老師罵的小女孩，變成了一個正經的畫家。現在大家都高高興興地看著我畫畫，再也不會有老師一抬手給我丟過來一個粉筆頭。
而高三那段為自己的夢想而努力的日子，一直是我心中閃閃發光的回憶。
我知道，要參加高考的你們，和高三時的我一樣，心裡藏著巨大的能量，無論遇到什麼挫折，都會順利度過。無論擁有什麼夢想，都可以實現。
竭盡全力去做一件事情，就會有美好的結果。
閱讀更多 新浪讀書 的文章
