文/小肥蝦
在北京，南來北往的漂泊客們，在八方美味中兜兜轉轉，一直要尋覓到自己熟悉的滋味，才算得到了真正的安頓。他們的美食根據地，就隱匿在那些充滿鄉音鄉味的駐京辦裡。
飛機空運來的本土食材，當地廚師和只招待自家人的實在價格，使駐京辦美食成為籠絡人心的法寶。在寧夏大廈品嚐喝了天然水、吃中草藥長大的灘羊肉；在江蘇飯店，簡單幾個菜就可以宴請親朋好友，這裡菜的分量沒有了南方的小碗小碟，但魚還是家鄉特色的做法，馬蘭頭、蘆蒿、水芹依然清新十足，充滿著潮溼溫潤的南方氣息；大名鼎鼎的新疆駐京辦，飛機空運過來的牛羊肉和水果，讓當地人的口味與幾千公里外的家鄉毫無差異……
從二環到三環，三湘大廈、湖北大廈、長江一帶的各省臘味和而不同，只聽得食客一邊辣的呲呲哈哈，合不攏嘴，一邊喊，服務員，再來一碗米飯！
對於外地人來說，去外省駐京辦吃飯，相當於一次以舌頭為工具的超時空旅行。青海駐京辦有一道奇怪的菜叫“羊肉蓋被”，羊肉鍋上蓋一塊名為“狗澆尿”的餅。“狗澆尿”雖然土氣，卻很形象，烤餅的時候，要在鍋的四周反覆澆清油而得名；西藏駐京辦深藏在二環路旁一座肅穆的深紅大院裡，這可是有“小故宮”之稱的全國重點文物保護單位關岳廟，秒殺各種風格莊嚴肅穆的駐京辦大樓。
有些愛吃駐京辦的人往往口味刁鑽，講究“正不如偏”，喜歡去名不見經傳的市縣一級的駐京辦覓食，陝西銅川辦事處的涼皮，湖南湘西駐京辦的“土匪菜”，大理駐京辦的正宗酸木瓜燉鯽魚等，都是這個水泥叢林裡一份獨特的鄉野滋味。
而相異於駐京辦美食，分佈於北京著偌大的城市裡的城中村菜館也口味十足。《舌尖上的中國》總導演陳曉卿曾經有一個手機，裡面記錄了北京各大小館子的名字、地址和必點菜信息，可謂“移動的美食地圖”，可惜不湊巧，這隻手機丟了，那些美食，如同它們剛出鍋時冒出來的熱氣，一併煙消雲散。
在北京的中餐館裡，除了烤鴨，我獨愛吃一道魚頭泡餅。美食家董克平先生考證過，魚頭泡餅這種吃食，是天津人喜歡吃的貼餑餑熬小魚演化而來。這種說法不無道理，魚頭泡餅和小魚餑餑的做法與吃法十分相近。一大口鐵鍋，熬煮著各種海雜魚，鍋壁上貼著棒子麵的餑餑，而現在常見的是白麵饃饃。魚煮熟了，餑餑也熟了。餑餑金黃髮光，吸收了醬汁魚湯的香氣，貼著鍋壁的那一面還有焦脆的鍋巴，香脆無比。
上大學時，隔段時間去學校門口的老北京家常菜館“打牙祭”，最愛的便是這道魚頭泡餅和炸醬麵。餐館不大，異常熱鬧，服務員小哥和老闆大爺地道的北京話，和那些氤氳在飯館上方的醬汁氣息，溫暖了我們每一個異鄉人的胃。
閱讀更多 蝦吃 的文章
