“堯茂書漂流長江，已快到金沙江了！”
這一消息在1985年的夏天引起中國和世界的關注。
堯茂書
世界4大河流中，居第3位的是長江，全長6300公里，其間有暗礁，有險灘，不乏浩闊舒展，也有激流咆哮。自古以來沒有人敢於探索它的全程，成為世界上唯一一條未有人全面漂流探索過的大江大河。
堯茂書是一名中國普通青年，原是西南交通大學電教室的攝影師，當年32歲。他內心追求一個目標——結束長江自古無人漂的歷史，通過首次漂流長江，親身考察沿江的山川風貌和風俗人情，彌補長江源頭考察的不足，要拍一部電視，出一本影集，寫一本書，打破日本探險家植村直己在亞馬孫河創造的漂流6000公里、落差3000米的世界紀錄，因為長江的全長是6300公里，落差達到5400米！
1985年6月20日清晨，堯茂書的“龍的傳人”號橡皮筏從長江源頭下水了。雪水透過膠靴，刺骨地寒冷，漂一會兒，推一會兒，用了4天時間漂完了沱沱河全程300公里。一路上不見一個人影，土黃色的棕熊倒常來嚇人。
此地最好的燃料是牛糞，因為人畜絕跡，根本撿不到，只好是頓頓冷食乾糧，維生素C嚴重缺乏，嘴唇乾裂，指甲沿翻開血紅的大口子。在強烈的陽光下，最大的需要當然是喝水，但沱沱河水十分混濁，用一點藥物澄清之後，也只能潤潤嘴唇。漂完沱沱河時，堯茂書的臉已經被曬爛、脫皮、結痂..在唐古拉山鄉附近的斑得措島考察、拍攝，得到當地駐軍、群眾的補給品後，堯茂書於7月2日從沱沱河沿再次啟航，漂往通天河。
他剛啟航兩小時就下起了大雨，久久不停。下午，橡皮筏又被水衝進了一個不知名的淺水湖裡，四面茫茫，不見出口。他只好逆風划槳，劃了幾個小時仍沒能回到原地。天色漸漸暗下來，他被迫將筏子劃到一處沙灘過夜。
第二天天剛亮，他就爬到附近的山上瞭望，尋找出口，回到船上又奮力劃到中午，才漂到外河。不久到達了當曲、布曲和沱沱河三河交匯處，船進入通天河、勁風逆流而上越發艱難，漸漸地，兩岸開始有山嶽拔起，他知道自己進入了高原第一個峽谷，只見江水洶湧入峽，巨浪迎面而來，橡皮筏進水很多，上面的東西全溼了。第4天遇到一個藏民，打聽到這個峽谷叫“煙瘴掛”，峽長約4公里，地圖上不曾標示。
通天河的大部分水道都是在兩山間曲折蛇行，盡拐S形的彎，劃幾槳就是一彎，特別彆扭。堯茂書只好時而登岸上山觀看河流走向，時而下船划槳。
有一天傍晚，他把橡皮筏靠在岸邊，看完河流走向返回時，突然發現一隻棕熊跑到橡皮筏上胡鬧，它把雨篷扯破，把罐頭往河裡扔，撕開一包包方便麵和花生仁大吃大嚼。堯茂書此時沒帶防身武器，不敢上前，只得藏在一塊石頭後面，眼巴巴地注視著棕熊折騰，直到它“玩”夠了，大搖大擺地離去，他才趕緊跳上橡皮筏，不顧一個密封艙已被捅破，不顧食物被掃蕩一空，慌忙啟航離開。就在筏子離岸20多米時，那隻大熊又帶著兩隻小熊氣喘吁吁地奔來，見他已離去，竟站在岸邊朝他跳著腳怒吼。堯茂書暗自慶幸跑得快，不然非得讓熊撕碎不可！這次劫難使他一連兩天沒吃上東西，直到遇見藏族牧民才買到一點糌粑和牛肉乾，得以繼續漂下去。
除了這次和熊的遭遇，堯茂書還度過了另一個毛骨悚然的夜晚。那是在巴卡苦苦賽爾，他在河邊宿營，突然看見黑暗中幾十個“螢火”漸近——是狼的眼睛，碰到狼群了！他的睡意全被嚇跑了，急急忙忙抄起一把藏刀，背水而立，刀在水光下泛著寒光，和那“螢火”遙遙相對，真可以說是“困人對困獸”。雙方一直這樣相持到天亮，狼群才悻悻離去。
有與獸的周旋，還有與人的奇遇。有一天，當堯茂書經過一處時，正趕上當地的藏民祭神，虔誠的人們猛然看見一個戴著圓形頭盔，穿著紅色太空服的人從遠處漂來，好似從天而降。人們不知如何是好，慌忙伏在地上跪拜不起，原來他們把堯茂書當作上天派來的神仙。不管堯茂書怎樣解釋，人們就是不信，向他施禮的同時，竟向小筏子投擲羊腿、糌粑等，直讓他哭笑不得。後來，為避免再發生誤會，他就儘量少戴頭盔了。
堯茂書一天天地漂流，白天有時上岸拍攝，夜晚有時在小筏子裡睡覺，有時借星光漂流，山風水聲叮咚作響，沿途山勢巍峨雄奇。堯茂書置身於大自然中，感到從未有過的舒暢，但這種“與世隔絕”，不見人影、不聞人聲的日子卻又使他感到無比的寂寞與孤獨。特別是在夜幕降臨之後，寂寞之外還加上恐怖，這些感覺一直伴隨著他..在整個長江中，急流險灘最多、峽谷瀑布最大的一段要屬金沙江，應該說也是堯茂書在整個漂流中最危險、最困難的一段，在這裡，他將通過世界上極罕見的最深的大峽谷——虎跳峽。
虎跳峽位於雲南麗江地區，金沙江在這裡猛地“跳”下去，連續做“直體前滾翻”，急轉北上。它切斷了玉龍雪山和哈巴雪山，形成一條15公里長、3公里深而江面僅30～60米的高山峽谷。江水連落7個陡坎，形成7個臺級瀑布，峽谷兩岸陡壁聳立，直插雲天，峽口上下落差竟達170多米。如此險惡的形勢，堯茂書乘橡皮筏如何“漂”過去呢？
據國外資料記載，漂流大河的人在經過危及生命、落差很大的瀑布時，往往採用兩岸打樁，用大繩子把皮筏吊下去，“沾水即為過”。
堯茂書對這種做法嗤之以鼻，他認為這不過是自欺欺人而已。他的計劃是把兩隻皮筏扣好，外面用尼龍繩綁緊，人在裡面靠氧氣袋呼吸，從瀑布上一級一級地滾落下去。
然而，就在第二天，7月24日下午兩點多，在直門達下游幾十公里的相果村，藏民發現有一隻紅色橡皮筏倒扣於江中一塊石頭上。他們把筏子拉上岸來，獵槍、相機、筆記本和各類證件等一起證明，這些全是堯茂書的！人們明白了，就在勇士信心百倍，要同虎跳峽搏鬥的時候，不幸在通珈峽遇難。
堯茂書壯志未酬，龍的傳人壯心不已。
1986年夏天，中國長江科學考察漂流探險隊、河南洛陽長江探險隊和中美聯合長江上游漂流探險隊先後揮師長江源頭，開始了堯茂書“萬里長江第一漂”的未竟大業！
