最近各地复学，在家里憋了四个月的神兽们终于出笼了。
送走神兽，家长们挺高兴，但想到另外一件事，脸上会掠过一丝阴霾，培训机构还没开业，周末要把孩子送到哪里去？
这边厢还在听家长抱怨周末该咋办，那边厢一种声音甚嚣尘上：
借这次疫情的机会，希望政府索性把教培机构彻底关停，以此推动中小学生的减负。教培机构惹谁了
彻底关停民办教培机构的声音，已经出现好几年了，反对者们态度一致：（教培机构）增加了孩子的学习负担，榨取父母的血汗钱，推高了应试难度。
教育部这边开了口子，放出“史上最严减负令”，风吹草低找肥羊，就有人想趁天黑下刀子，他们的刀尖对准的是培训机构的软肋。
一线老师当久了，对培训机构并没有太多恶意，反倒觉得她们有些像小媳妇，瞅着别人的脸色过活。只要有最起码的理智，正常人都明白，应试的压力和学生的负担，与培训机构何干呢？这是倒果为因，算撒泼不讲理。
负担来自何方？大家心里都清楚——家长们合谋“炒”起来的。只要有一个家长炫耀，自家孩子的成绩好，就会有另外一个家长回家替孩子想办法。
能力有限，学校里解决不了，就要寻找第三方帮忙，培训机构应运而起。其他家长站在一旁能安之若素吗，我们没有资格要求别人家的孩子停下额外的努力，和其他孩子一起“公平”地成长。至于此后的教培机构商业“骚操作”，那是市场规范的事情了。
回到十八世纪的俄国，看一眼学法语的贵族就明白了。为了显示有教养，条件差不多的家庭都会请个法语家教，贵族们聊天用法语，法语教培自然水涨船高。据说，当年俄国有过奇葩规定：成年贵族不会说法语，连结婚的权利都会被剥夺。这就像教培机构伙同名校办比赛，没有我家组织的比赛成绩，想进名校很难。
隔着几百年，大家唯一的区别是，人家当年拿法语当教养，我们拿分数当命。明明是社会风气助推了培训风行，却要怪他们为何要存在，这就像某人减肥失败，不怪自己吃得太多，反而嫌衣服太紧。
但是，我申请取缔这种“高级作文”班
听完我上面这么理性和识大体的论述，是不是有人觉得我是培训那头的。我期待的可不是这个结果。
我希望有人看我这么理性，允许我温和地管理几天有些混乱的教育培训市场，我们需要一个正常的教培市场，弥补公共教育资源不足的缺陷，但不是要干掉他们。
我会申请先语文入手，把那些教孩子们写“高级作文”的机构拉出来“打屁股”。他们不仅是孩子的负担，还是社会的累赘。
两分钟之前，我还很理性，为什么突然就急了？“高级作文”怎么了？
我一直这样认为：去英语、数学、音乐、体育培训班，学好了，能提分、能学习技能、能锻炼身体；没掌握，最多是花点冤枉钱，反正孩子是赤条条进来，光秃秃出去的。
但是这种“高级作文”班，教给孩子的东西却是坏人心志的，甚至是败坏世风的。
我是被自己的学生气坏了，才这么不体面。
班里一个孩子，去所谓的“高级作文”培训班修炼了一番之后，学会了用大词、虚头巴脑地扯淡的写作风格。小孩告诉我，那里的老师，推崇的是这种风格的作文：
黄昏，天际，晚霞晕染出旖旎的五彩。我彳亍一路终于到家，推开锈迹斑斑的铁门，放下书包，厨房里的饭菜香却早已氤氲进了我的心房。
我用最大的耐心，逐词把这段话里“扯淡”的地方分析给我的学生，希望她能悔悟：
1. “黄昏，天际”，是不是在说废话，如果黄昏的昏黄不在天际，应该去哪里找？另外，城里的孩子能找到天际，这个孩子也够厉害的——大家平日里都五大三粗的，捏着嗓子装风情，真的好吗？
2. “晚霞晕染五彩”，技术难度高不高，最常用的“五彩”是“青、黄、赤、白、黑”，请“晕染”一下；退一步，五彩就算是指色彩斑斓，拿“旖旎”凑上去，不觉得是猪兔同笼了吗——是不是有人在打赌，我们这些语文老师都是瞎的？
3.
“彳亍一路”，迎面踹来一个“高级”词，辞典上的意思是“缓慢地走”，但放在具体的语境中，“彳亍”这个词感情色彩并不明快，以戴望舒《雨巷》为例，“一个丁香一样的姑娘，默默彳亍着”。为什么上一句还在天际看见五彩斑斓，一个猴子要来取经，情绪上努力想要柔美和明亮，下一句却用了这样一个迟缓的动词？——家里是出了什么事，让孩子彳亍着不能赶紧回家，还是她没看够“五彩”？（这完全是自己写作都不过关的写作老师跑出来骗人的！）4. “锈迹斑斑的铁门”，为了装高级、诗意，用“锈迹斑斑”来污损自己的家庭真的好吗？想要描写家庭环境，得知道自己到底要表达什么才行啊！——难道这是要我们破案吗？为何女孩放学彳亍不愿回家？黄昏之下，家门锈迹斑斑，到底发生了什么？这是人性的沦丧还是……
5. “饭香氤氲”，氤氲是个普通人较少使用的词，多用在山岚云霭这种环境里，带点仙气，“饭香氤氲”最合理的解释就是，推开你家锈铁门，一下时空穿越到山洞里，你妈做好的饭香和云烟涌了你一脸。——请问，这个妈妈是得道了吗？是在哪里修炼的？
反观被“高级作文”班老师嫌弃的作文：
傍晚，我放学回家，推开门，放下书包，走进厨房，看见妈妈正在做饭。
这样的问题不受待见，原因是太平直简单，没有亮点和高级词汇、高级表达，但凭语文老师的良心来说，这个开头至少像人在说话。
不会说人话，受伤的不仅仅是孩子
一个专门研究写作的朋友反复跟我讨论过，教孩子写作文，第一要务是让他们“说人话”。
写作和表达最根本的要求是清晰地表达，这段“不够高级”的表达，至少传达了清晰的信息，看了这样的作文，我们知道遇到一个朴实但准确的孩子，而不是一种浮夸而虚伪的风格。
这样平实的表达，用另一种方法来修改，完全可以变得好看起来——讲故事。
怎样用讲故事的方法来写一个好的开头呢？最好用的方法就是，设置一个场景，制造一个小冲突。例如：
晚上放学，我在巷子里瞎转悠，就是不想回家见老妈，心里七上八下的。
读者会跟着作者的思路去想，“我”和妈妈到底怎么了？为什么“我”心中忐忑？用冲突和问题吸引大家继续往下看。
至于那扇“锈迹斑斑”的铁门，还是让它消失吧。如果一定想让读者的注意力集中到门上，方法有一大把：可以让铁门发出点声响，可以因为心虚，推动铁门时觉得有些沉重。一个人的听觉、触觉等感觉，都可以用在门上。
给学生讲完这段，我的情绪渐渐平缓了，学生给吓了一跳，问我今天是怎么了？
我跟学生说：你们学历史，新文化运动这节，胡适推动的“白话文运动”记得吧？他为推动白话文，列了八个条目：
- 不做“言之无物”的文字；
- 不做“无病呻吟”的文字；
- 不用典；
- 不用套语滥调；
- 不重对偶——文须废骈，诗须废律；
- 不做不合文法的文字；
- 不摹仿古人；
- 不避俗话俗字。
胡适
我问学生：懂吗？她说明白的不多。我告诉她：不用全懂，记住这几点就够了：
1. 言之有物，不无病呻吟；
2. 说人话，不要拿腔拿调；
3. 先学会写平顺的句子，再想法子提高；
4. 高中了，要多用动词，少用修饰的形容词和副词。
然后，我又说：想把作文写好是件好事，能写的人，不管以后学什么专业，都比别人出头快，头脑清醒，文字才能清晰，拥有这种素质，在未来的职场就像拥有美德一样，是个加分项。
只是，要学干净、简洁、有趣的写法，那种“高级作文”不能再去学了。学了那种写法的人，能不能得高分不说，人先学坏了。
小到个人，写作风格展示的是人的头脑和修养， 肚子里有货，嘴里就有料，脑子清楚，笔下就干净；大到国家，文风就是世风，一个社会如果大部分人写文章都靠“大词”“高级词”撑着，却让人搞不懂自己想说什么，这样的社会，是会堕落的。
说到这里，看到小家伙有些懵懂了，让她回去重新写一遍作文，告诉她，作文写好之后，反复读，自己读着够通顺、不恶心，像是一个正常人在说人话，知道自己到底说了些什么，再交上来。
作为一个还残存了一点文字廉耻的语文老师，我竟然为这种“高级作文”动气了。
-END-
作者丨康兮兮
责编丨杜普
编辑 | 心文
版权声明
本文系“读者·新语文”独家稿件，版权及解释权归“读者·新语文”所有。
个人或平台未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。
文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点。
