少小離家老大回。
那一年，賀知章八十有六，光榮退休。
終於回到那個魂牽夢縈的村子，但離鄉50多年，人事變遷，故鄉已經不認得他了。
沒有變化的，只有鄉音。
一方水土養一方語言。
古樸厚重的陝西秦語，非常講究調調的阿拉上海話，南宋就定型的客家話，帶兒化音的京片子，南腔北調，各有特色。
有研究者指出，方言“承載了一個地方從古至今的人文地理、風俗民情，保留了一個地方几乎所有的歷史文化信息，是不可恢復的歷史記憶，不能再生的文化基因”。
最“軟”方言， “吳儂軟語”，象被書卷氣浸染過的，溼漉漉的，水靈靈的，那麼親切，那麼溫軟，怪不得寧願聽蘇州人吵架，也不聽寧波人說話。
巴適的四川話，一句“莫來頭”，充滿了市井幽默和生活智慧。流沙河先生曾著文考證，蜀人俗語亦雅。
比如，一個人散淡閒逸、無所約束為“散眼子”，是從莊子“散焉者”而來。還如，常食的“冒飯”，系“泖飯”之誤，源出記載《水滸傳》本事的《宣和遺事》，“泖飯”者，沸水燙熟即食……
即使同一方言區，由於山川相隔、交通不便等原因,“十里不同音”。
以江蘇為例，地跨長江、淮河，文化差異較大，淮陽、南京和通泰地區說江淮官話，太湖流域和宣州地區說吳語，徐州地區和贛榆地區說中原官話。
多彩的方言，猶如一幅風情畫。
著名主持人汪涵，從小就生活在多方言的語言環境裡。他回憶：
樓上住的是四川的阿姨，樓下住的是湖北的婆婆，住在對門的人則來自蘇州和上海。
每天到了下午五六點鐘的時候，有用四川話喊自己孩子回家吃飯的，還有用湖北話和上海話拉家常的，好不熱鬧。
是我鄉音，但聽漸難。
這些年來，鄉土文化逐漸嬗變和式微。
方言，作為語言的活化石，漸行漸遠，，每10天就消失一種。
中國有1000萬滿族人，但能說滿語的人只剩下100多人，隨著最後一批會說滿語的老人的離世，滿語將徹底消逝。
也許書面形式還會繼續存在，沒有了代際的傳承，語言，也就失去了生命力，顯得非常蒼白。
但，書面語言終究在漸漸退出。
賈平凹不是說過嗎，“我已經儘量再減少方言的使用，因為許多方言讓年輕一代的讀者有了閱讀障礙。”
好在方言越來越嚴重的斷層問題引起了關注。
美國人司圓直和柯禕藍製作 “方言地圖”，記錄中國“正在消失的方言”。
汪涵發起“響(鄉音)應”（響應）方言保護計劃，並策劃主持國內首檔方言音樂綜藝節目《十三億分貝》。
中央人民廣播電臺曾在《致我們正在消逝的文化印記》節目裡，推出“搶救方言”專輯。
家鄉話，是孃胎裡帶來的胎記，讓你始終記著從哪裡出發，讓你始終記著回家的路。
當有一天，我們的父母已不健在，唯一能與家鄉聯繫在一起的，就是那骨子裡的語音語調。
包利民在《一枕鄉音夢裡聽》一文中，最後寫道：
離鄉日久，許許多多的鄉親，卻再也見不到了，更多的，都星散在外，而故鄉也正一日日變得讓我們不認識，心中的故鄉漸漸遠去。
所以，我們越走越遠，回去的時候越來越少，熟悉的鄉音，也只能在偶爾的舊夢中響起。
或許，我們一輩子不曾改變的口音，就是故鄉給我們留下的印跡，一直相伴，一如心中的故鄉。
終有一天，鄉音只會在夢裡有。
你有多久，沒有說過家鄉話了？
