村語:回不去的故鄉

1

每一次成長,都是歷經千萬重磨練之後的全新蛻變。在這個過程中,不得不放棄很多東西,有些是碎小的,可以毫不猶豫的丟掉;有些卻是沉重的,必須歷經痛苦的洗禮,而後再將千瘡百孔的心細細拼湊完整,將所有傷痛藏匿在笑臉之後,佯裝堅強,再以傲人的姿態向未知探索。

有形的東西可以丟棄,隨著時間的推移將其徹底忘掉,從此不再提起。但那些無形的記憶就像是自己身體的一部分,不管到了哪裡,過著怎樣的生活,和什麼人把酒言歡,花前月下,它就像影子一樣,無法擺脫,這就是故鄉獨有的印記。

山,有山的輪廓,水,有水的柔情。

所有屬於故鄉的東西都是特殊而獨一無二的,甚至出現在夢中,她都區別於所到過的任何地方。雖然,那裡沒有寬闊筆直的柏油馬路,沒有璀璨絢麗的霓虹,也沒有徹夜不眠的笙歌。她只有厚實的土地,走不完的崎嶇山路,認不全的花花草草,以及數不完的日日夜夜。

自十八歲考入大學,遠赴中原求學至今,儼然九個春來秋去,都不曾親歷家鄉的四季。除了那些有著血緣關係的親人之外,再不曾得知其他人的訊息,偶爾聽親人說起,也要思索良久才能記個大概。歲月就像流沙,慢慢將一切掩埋,然後貼上永不起封的封條。都說人情薄涼,可故鄉的人情總似秋日午後的陽光,溫暖依舊。八年間,已記不清做了多少次重回故鄉的夢,夢到了多少人,有些認識,有些只有輪廓,但他們都有相同的特徵,彷彿他們根本就是我自己,或者說他們是我丟在故鄉的另一個自己,替我見證故鄉的變遷和成長。

2

抹不去的記憶在故鄉,到不了的遠方依然是故鄉。走過了祖國的山山水水,見過了大都市的繁花似錦,也領略了小城市的舒適愜意,到最後想去的還是那個偏遠貧瘠的小村莊,最想觸摸的依舊是那片散著清香的土地。無論是溝壑、山丘,還是草木、莊稼,只要一靠近便覺心安!

住在城市裡寬敞明亮的樓房中,衣食起居都方便了不少,可總覺得缺了點什麼,穿梭在高樓大廈之間,各種標識物顯而易見,卻總是迷失方向,想盡了各種辦法,總也找不到歸途,到頭來才發現,自己依舊是兒時稚嫩的模樣,也一直重複著早已烙印在生命中最初的生活軌跡,那是屬於故鄉的,無可替代。

一路顛沛流離,走過繁華,路過悽荒,始終不肯停下前行的腳步,步伐越發沉重,行囊也越來越重,於故鄉更是漸行漸遠。在陌生的地方摸爬滾打,傷痕累累。無數個不眠之夜,對月獨酌,遙寄鄉情,淚溼眼眶,黯然神傷,此時,也只能將這滿腹思量揉碎在烈酒之中,灌入心田,萬般滋味縈繞心頭,久久不去。


3

人這一生,最美好的時光便是兒時,無憂無慮,異想天開,隨心所欲,無所畏懼。那時,世界是以自我為中心的,只要自己足夠大膽,世界就是自己的,什麼都敢做,可謂天不怕地不怕。

1992年4月,我出生在位於中國西北的一個偏遠小村。從那時起,我就在這個地方度過了我的整個童年時代,也由此為遠行的起點走向更為廣闊的天地。兒時的我,於父母眼中是個乖巧伶俐的孩子(據母親回憶,我小時候不會哭鬧,總是用自己的方式玩耍做事,處事不驚,胸有成竹的樣子)。樹林、山丘、土地、山泉、莊稼、牛羊,正是這些東西陪我度過了十八個春夏秋冬。六歲到村上私塾讀書,因為家裡困難,沒錢買書,父親就從村上一個比我年紀稍大些的哥哥家給我借了一本語文書,這本書陪了我兩年,直到我七歲到公立小學讀二年級才有了新書。每一個孩子對知識都是渴望的,那本書雖然殘缺不全,我卻依然視為珍寶,直到熟悉了裡面所有的內容為止。

那兩年間,村裡那所不知何時修建的書堂成為又一處神聖的地方,曾多次出現在夢裡。剛進學堂,黑板、粉筆、作業本、書包等等,於我都是新鮮刺激的,從拼音、數字到方正的漢字和複雜的算式,至今都記憶深刻。夕陽下,坐在地上,拿樹枝一筆一劃地書寫著白天所學的字,雖不知其義,仍然沉浸其中。也是從那時起明白了作為一箇中國人就應該像漢字一樣,橫平豎直,堂堂正正。

時過境遷,兒時那所書堂早已拆掉,現如今已經變成了活動廣場,再不見當年模樣,可是,關於童年的記憶裡它總是清晰可見的。

除了讀書,還有就是幫家裡做些力所能及的事,比如割草、放羊、撿麥穗等等。這其中有歡樂也有難過,有過開心同時也少不了傷心,成長之路或許就是如此,沒有一路坦途也不會全是坎坷,一路前行,隨遇而安是最好的狀態,也是最後的歸途。


4

故鄉一詞是於那些遠離家鄉,在外打拼的人而言的。正如那句話所說“他鄉容不下靈魂,故鄉安置不了肉身,於是便有了遠方,也就有了故鄉”。沒有人願意背井離鄉、在外漂泊,可是,現實面前我們沒有選擇,因為有家的地方沒有出路,有夢想的地方卻安不了家,所以,我們只能一路前行,一路回首。嘗過“每逢佳節倍思親”的孤獨,也有過“笑問客從何處來”的尷尬,最後只能對著明月遙寄鄉思,輕嘆“故國不堪回首月明中”。

現在和故鄉雖然近在咫尺,但百事纏身,依然沒有回去的時間。偶爾回去,也是來去匆匆,不能再像兒時一樣站在山崗,一待就是一整天。

秋風蕭瑟,滿城霓虹,站在熙熙攘攘的人群裡,卻倍感孤獨,總有種無處安身的失落,生命到最後只如落葉,滿目荒蕪,再無歸途。


分享到:


相關文章: