遛 猫
遛狗大有人在，遛猫却是少见。但凡见过遛猫的，无非是主人将猫按捺在怀里，或是在猫脖子上套一根绳，生拉硬拽着走。在我看来，这哪是遛猫，分明是文革揪斗老干部。真正称得上遛猫的人，大概也就我家老四了。每次老四想遛跶猫了，便先自打开房门走出来，然后扭身回头叫一声——花五(妻在家排行四，猫排行五)！花五听闻，不知从室内某个角落钻出来，贼溜窜出门，径直跑向楼梯。花五扑腾向前，老四则不紧不慢地尾随其后。接下来，遛猫的场景大致如下：任由猫了无牵挂地在楼下小区里寻亲访友，或嬉戏翻滚，或隐身如厕花草丛中，尔后随叫随到，亦步亦趋。遛猫遛成这般光景，算不算是一道奇观？
老四貌似资深铲屎官，其实养猫不及一年，且饲养的这只猫最初还在四处打流浪。让一只浪荡成性的野猫变得如此驯服乖巧，简直就是化腐朽为神奇。每逢有人向她讨教点石成金的秘诀，她都故作低调的说，这只猫跟我有缘。不过回想一下，确也如此。
记得去年底的一天傍晚，我和老四正在河边散着步，忽见一只小花猫从附近的灌木丛中跑过来，转着圈盯着老四，喵喵的叫。这是只三花猫，白色托肚，周身黄、黑相间的斑纹，呈云雾状。老四甚为惊艳，复加怜悯，当即唆使我将这只猫逮回了家。
老四原本以为，平日餐风宿露的流浪猫这下安家落户了，必定心怀感恩之心，随时随地跪舔她。没想它低眉垂几天过后，便暴露出叛逆的野性，白天刨花盆的土，深夜在屋子里狂奔，动不动挠沙发，还不让人亲近。
老四全然不顾这些，完全一幅相逢如初见的神态，叫猫的声音比猫叫还要销魂。叫不来猫，就叫我，给这只猫取什么名字呢？我想了想说，学名花狐，小名花五，你四它五呗。从此，花五便正式成为家中一员。
继后，老四负责逗猫，我负责铲屎铲尿。随着对居家环境的熟悉，以及温饱无忧，加上老四网上网下不断学习积累养猫经验，并投其所好，花五变得温驯了许多。
相处日久，人猫亦生情，从老四花五相互确认的眼神里可以看出，彼此就是亲人。
然而，即便是再亲的人，也有离散的时分。人如此，更何况是猫。
那几天，老四出差了，花五显得寝食不安，异常焦躁。半夜里，竟悄然打开房门走失了。
老四回家得知后，朝我指鼻子绷脸的说，一定是你平日铲屎铲尿搞烦了，故意放跑的。我百口莫辩，只好昏天黑地满世界去找。找不回来又接着数落。见她气头上，我也不好争辩，不然气出毛病，还得去侍候 。
一时间丢了活宝，老四显得神情潦倒，时不时叨念花五是否受冷挨饿的，如同惦念远天远地的儿子。
忽一日，老四打电话让我猜谜，猜一猜她踫见谁了。我猜不出。她在电话里咯咯的笑，我碰见了花五，并将它捉拿归案了。感知她失而复得的快乐，我也满心欢喜。欢喜时不忘温馨提示，猫到了发情期，还会再跑的。她急忙问，那怎么办呢？我说还能怎么办，大姑娘谈恋爱家长都管不住，你还能管得住一只猫？
果然，油菜花开的时节，花五再次离家出走。好几次寻见了，一照面就躲，死活不肯回来。老四无奈，只好在它经常出没的角落，不间断地投放些猫粮。再后一段日子，花五了无踪迹，千呼万唤不出来，也就随它去了。
直到临夏，我和老四出门时，不经意听到邻居一单元楼底处传来几声嘶哑的猫叫，循声望去，竟发现花五直楞楞蹲坐在那里——后来估猜它在找家，只是记不清具体方位，结果跑到隔壁去了。听到老四一声唤，花五迫不及待地跑过来，任由老四揪着脖子抱回了家。
花五经了这趟爱情苦旅，瘦尖了脸支楞着毛，肚皮也象产后的妇女耸拉下来，显然是生过猫宝宝了。许是母性的体味，让花五陡然温柔起来。时见它动不动挨身贴靠着老四。用头蹭一蹭；再用手摸，不仅不躲，反倒一副享受的样子。老四乐滋滋说，看样子不会再跑了。见我不以为然，老四叹一声，用手疼惜地拍拍猫脑袋，要是你能认得家门就好了。我说办法有一个，人家遛狗你遛猫。老四噗嗤一笑，继而认真地说，还真是，说不定次数遛多了，它就能自找上门了。
老四自此开始遛猫。
头几次，花五被唤出门，蜷缩着身子，不知所从。看到老四顺着楼梯往下走，它瞻前顾后了好一会，最后跟着去了。
到了楼下，花五异常警觉，稍有风吹草动就会吓一跳，随即钻进灌木丛。若见野狗逞凶和小孩追赶，更是惊恐万分，逃之夭夭。
渐次，见有老四贴身护卫，花五的胆子大了许多，跟随老四走着的时候，尾巴也开始竖起来了。一段时间过后，楼底周围地带似乎成了花五的领地，遇见远来路过的猫，它便弯弓着背扎起毛，作攻击状。人说狗仗人势，可见猫也是。
遛够了，回家是一件难事。花五怕乘电梯，只肯爬楼。这一来，老四就没了下楼时的淡定，每每扭曲着梨腰，拖着沉重的脚步，陪花五一阶一喘地从一楼爬到八楼。
日子长了，花五越发对外面的世界流连忘返。有时夜晚遛猫，老四遛得犯睏了，就喊花五。花五开头倒也听话，闻声跟着回去了。再后喊就不灵了，听到喊它，不是窜东跑西，就是躲进灌木不出来。有一回，老四赌气地扔下它，独自走了。不曾想第二天早晨打开门，竟看见花五眼巴巴的蹲坐在房门口。老四喜出望外——花五终于认得家了。
如今，花五夜出昼归已成常态。
好处是，我再也不用替它铲屎铲屎了，花盆里被它刨死的花草又焕发生机。
从老四遛猫的经历中悟出，猫性和人性大抵相同，內心都渴求一份理解和陪伴。倘若缺乏理解和陪伴，再优美的猫，再优秀的女人，也都是留不住的。
那天晚上，我陪老四去遛猫。
坐在小区的长条椅上，透过斑驳的树影摇曳着的灯光，远远看那只猫，旗竖着尾巴脚步颠儿颠儿地跟在悠然自得的老四身后，不禁想笑，憋又憋不住，结果笑出了声。于是就想说，真是奇葩两朵，妻一朵，猫一朵。
