“摩肩杂沓互追踪，曲直长廊路路通；绝好出门无碍雨，不须登履学坡翁。” 这是清代诗人王拭对骑楼的描述。所谓骑楼，其实是一种近代商住建筑形式，临街的楼房下层部分做成柱廊，留出公共人行空间，以避雨、遮阳，方便通行。正如诗中所言，曲曲直直的长廊将街道连在一起，坊间在上，市铺在下，无论烈日或是暴雨，都无碍于生活，这就是骑楼建筑最为人性化的设计。
骑楼最早见于印度，为英国殖民者为适应热带气候所建造，后来这种融和了欧陆风格与东南亚地域特点的“外廊式建筑”，风靡南亚和东南亚国家，并随后传入中国。如今在中国，这种建筑形式多见于广东、广西、福建、海南等沿海侨乡。
初识骑楼，是在厦门，入夜后的中山路两侧，南洋风情的骑楼流光溢彩，然而我的泰半注意却被散落在步行街和巷子里的美食铺子吸引了去，并未对这种建筑多做留意，而真正勾起我对骑楼兴趣的却是海口的骑楼老街。
骑楼老街并不是一条街道，而是包括得胜沙路、中山路、新华路、解放路、博爱路等在内的占地面积约2.5万平方米的历史文化街区，这里骑楼相依、柱廊相连，坐落着600多栋骑楼，是现今国内骑楼建筑保留规模较大、保存基本完好的街区。其中又数中山路沿街两侧保留的骑楼样式最多。
绕过入口处“中华历史文化名街——海口骑楼老街”的石碑，向中山路走去，眼前的建筑风尘十足，斑驳在墙壁上的刻字牌匾，标识着每一座建筑的前身：大亚酒店、南盛金铺、海南书局、梁安记、广德堂、全丰泰、福兴号……这些曾经旖旎瑰丽、富有传奇的老字号，如今铅华尽洗，低调而静默地矗立着，却让每一位后来者产生寻踪的好奇，想要沿着疏落的印记，去探寻历史上的海口风华。
历史上的海口，最初只是首府的外港和军事屏障，直到清光绪年间在此设置海关，才逐渐发展成为海南岛最大的口岸与贸易中心。1858年，根据《天津条约》，海口被开辟为通商口岸，随后发展迅速，到20世纪20年代，已独立建市并取代琼山成为海南岛的政治和经济中心。
那时的海口，城内狭窄的小巷和老旧的商铺，被林荫大道和拔地而起的钢筋水泥所取代，来自各国的货物在此汇聚流通，英、法、俄、美、德、日、西班牙、葡萄牙、奥地利、匈牙利、意大利等13国列强在此设立领事馆，外国公司先后涌入，随之而来的还有资本主义的生产方式和物质文明，早期的洋行、商店、工厂、教堂等更是构建出海口近代建筑转型的初始面貌。
海口钟楼
随着海口海关的设立和与海外经济联系贸易规模的扩大，越来越多的贫困海南农民选择南渡到南洋谋生，因为那里作为欧美的殖民地，经济发展和生活水平要高于海南。同时，为了满足廉价劳动力的需求，各国的移民公司在海南设立了很多招工馆大量征收华工，由此出现了海南历史上尤为浓墨重彩的一笔——“下南洋”高潮。据史学家介绍，自琼州开埠至1928年，海南出洋的人数达到了130万左右，华侨及其后裔人数占到本岛总人数的三分之一。
“送郎送到码头分，郎你去番侬心闷。眼汁滴到土落窟，日头看路夜看船……”这是传唱在全国著名侨乡文昌市民间的一首民谣，说的就是海南人下南洋。千百年来，海南之于南洋，始终有不解的情缘，而骑楼老街的形成同样与海南的南洋史密不可分、息息相关。难怪有人说：几乎每一栋骑楼里面，都隐含着或多或少的南洋故事。
海口冯小刚电影公社里的南洋街
据资料记载，海口是中国沿海城市中主要依靠侨资发展起来的。那些闯南洋的海南人，通过自己的勤劳与拼搏，有了一定资本后，纷纷衣锦还乡投资建设，此时恰逢海口的城市拓展改造运动，于是，在如今的骑楼老街片区里，骑楼建设的黄金时代就此来临。这些极富异国风情的建筑多为商住结合，因此许多大商号便都设在这一带的骑楼里，比如大亚旅店、海南书局、梁安记、顺昌号、泰昌隆、侨商酒店等等。
“骑楼林立，商贾络绎，烟火稠密”，这是历史上的骑楼老街最真实的写照。如今，那些南洋归来的建造者们早已“叶落归根”，只有布满洋派装饰的老建筑，历经沧桑依然伫立，门楼之上那褪去浓墨的老商号，静静地印刻着历史，透过它们，似乎还可以遥想这里，曾经宛如上海十里洋场般的灯火辉煌、人来人往。
骑楼老街建筑之美，是有韵律节奏的美，是多样统一的美，与广州、厦门、福州等地相比较，虽然街道的布局形态差不多，风格却更为丰富，那些接连成片的“女儿墙”，虽已斑驳古拙，但依稀可见的花草鸟凤装饰却透露出难以言表的雅致和风情。
更让我觉得难得的是，这里的市井生活气息依旧浓厚。在与中山路相交的街道巷子，摩托车往来穿梭不停，那是当地人奔波在自己的日子里；楼与楼之间留出窄窄的缝隙，抬头望去只有一线天空，还被繁杂交错的电线分隔开来；巷子里坐着纳凉的老海口人，喝着老爸茶，与街坊闲话着家常……
中山路上的骑楼一层大多是经营海南特产的商铺，还有一些美食凉品铺子，不像其他地方那样勤快，这些商铺早上是不开门的，都是过了中午才陆陆续续悠悠哉哉地打开门面，做起生意，慢慢地，街道也就热闹了起来，游人们或是打卡拍照、欣赏建筑，或是静坐在甜品店外的桌前吃一碗清补凉，感受海口慢生活的怡然自得。
海口非遗文化展示馆也坐落在这条街道上的骑楼内，琼剧戏服、八音器乐、黄花梨家具制作、椰雕、海南粉烹调技艺、公仔戏、海口龙舞、冼夫人文化节等传统戏曲、传统技艺、传统饮食和传统舞蹈都在此展出，一幅幅图片、一段段文字，涵含着数百年的历史遗痕，真实而系统地展现了海口市的历史概貌、文化底蕴和市井风情。
与非遗文化馆相隔不远的是海口现存为数不多的古建筑之一——天后宫。它始建于元代，距今已有七百多年的历史，是骑楼老街历史文化中不可或缺的一部分。据说在海口市商贸企业改制的时候，“天后宫”曾一度成了私人店铺的仓库。如今，修缮后的天后宫，分前庭、正殿和两侧厢房，典型的中国传统抬梁式结构，雕工精美、气势恢宏。庙内敬奉的正是海上保护神妈祖，每逢妈祖诞辰，即每年的农历三月二十三，老街居民便会举办妈祖大巡游活动，到那时，整个骑楼老街人声鼎沸，巡游队们盛装打扮簇拥着妈祖神像，从水巷口出发，沿着老街进行妈祖巡街，为市民和游人祈福。
夜色降临，骑楼老街上依次亮起暖黄的灯光，商铺的招牌随灯光映投在街道之上，漫步在老海口人从前的生活轨迹，不经意抬头间，与原汁原味的老字号不期而遇，一楼的店铺有不少适应了现代的审美，装饰得多姿多彩，但仍能从华丽而典雅的浪漫情调中透视曾经浓郁的民俗风采和海口人的岁月静好。
Tips：
1、 骑楼老街是个值得过夜的地方，可选择入住街上几家民宿客栈，在民宿楼里可以高位拍到骑楼老街。
2、 骑楼小吃街并不是一条街，而是一栋楼，在大同路、泰龙城旁。全楼上下全是吃的，泰龙城旁那条小街也全是小吃，在这里可以一次把各种海南小吃尝个遍。
3、 骑楼老街上有一家书店是电影《芳华》的拍摄地之一，如果遇见了千万别错过。
