我今年28歲，上班5年，當了5年的基層小公務員。
想當年畢業，最難畢業季的的慘淡光景，急切尋求飯碗的泱泱畢業生，並不閃耀的大學牌子，冷到零下的所學專業，前途看起來如此讓人心灰意冷。
大學時期我發過傳單，當過促銷，做過家教，但這些除了讓我的口袋裡多了幾塊錢零錢，並不能寫到簡歷上。要命的是，大學成績單也拿不出手，因為，我從心底裡與我那看起來高大上的專業沒有緣分。
畢業實習我去過男工們扎堆的工地，住過冬天漏風的活動板房，在大雪紛飛的時刻虔誠地祈禱：若明年寒冬至此，我能有飯可吃，有屋可居。
那時候並沒有什麼富麗堂皇的夢想，滿腦袋想的都是，如何在被母校責令捲鋪蓋滾蛋之前找到一個可以收留我的地方，我實在不想一畢業就變成無業遊民。
第二年冬天很冷的時候，我穿著帶毛毛領子的橘色大衣，踩著7、8釐米的長筒高跟小薄靴，拎著大學時代最貴的那個包，咔咔地邁上了縣委辦公室的辦公樓臺階。老天保佑，我沒有流落街頭。
我在離家十分鐘路程的家鄉小城，興高采烈地成為了一名基層小公務員。
腦袋裡還冒著“學而優則仕”的粉泡泡，神態裡露出光宗耀祖式的小自豪，我連縣委辦公室是個幹什麼的單位都沒搞清的時候，就一腳踏了進去，這一待，就是匆匆五個春秋。
剛去那會兒乾的最多的接聽樓下領導的電話，跑腿，複印，摺疊文件，打電話下會議通知，聽領導講話錄音。常打電話給我們座機派活兒的是個帥氣的主任，我樂顛顛地跟閨蜜斷章取義：每天都有帥哥給我們屋打電話，當然下一秒就被無情拆穿了。
當時的主業是寫信息，對，就是豆腐塊公文材料，三段式，需要精心編輯大標題小標題，以求文章新穎，至於內容，當年的我只會照葫蘆畫瓢，並不甚懂。但好在一絲不苟的認真，畫的瓢也能被上級採用，於是成就感一點點積累。
與成就感與日俱增的是壓力感和競爭意識。
同年加上之前一年的公務員，6個人，都正是青春年少的好時光。大家年輕氣盛，寫信息，比採用的數量，甚至比打字的速度，誰都不甘心被人落下。
與此同時，大家還是親密的小夥伴，互幫互幫的戰友。比學趕幫超的氛圍，十分濃厚。我作為無論年齡還是資歷都最小的一個，不夠聰明，不夠機靈，很像一隻悶頭向前的小黃牛，但也樂在其中。
再後來，慢慢接觸一點長篇的調研材料，領導講話，難度陡然間就上去了好幾個臺階，一邊是對著前輩的材料嘖嘖稱歎，一邊是看著空白的文檔鎖眉發呆，經常寫成個東拼西湊的四不像。
工作的內容和強度大概都是在歲月一點點的潛移默化中悄悄增加的，並沒有跳崖式的分水嶺。但等我意識到今非昔比的時候，已經從每天臨到下班就翻美食網站琢磨著晚上吃什麼的“朝九晚五”狀態，變成了一隻高速旋轉簡直停不下來的小陀螺。
開始沒完沒了的加班，五加二白加黑成為常態，我總不能按時下班，便籤紙上總有劃不掉的未完成工作事項，我再也來不及感嘆家鄉小城的慢節奏生活是溫水煮青蛙，就這樣成為了自我感覺十分重要的社會主義的小螺絲釘。
工作從一項一項接受到一塊一塊承擔，我每天一溜小跑，依然覺得分身乏術。
在這種忙碌的混沌中，上級採用信息也不再興奮，讓人喜滋滋地倒是一篇不是三段式的投稿被文秘權威雜誌採用；小榆木疙瘩學會了溝通協調，甚至獨立操持一個小型會議；修煉了一身耳聽電話、手點鼠標，同時接收來自電話、郵箱、微信和身邊同事信息並快速處理反饋的神奇本事。
不知不覺完成了“社會人”的蛻變。一時半會兒說不完，一口氣更說不完。
但是宏觀來看，我就是這麼一晃穿越了五年。
