“懂事的孩子，只是适应了环境做懂事的孩子，适应了别人错把他当成大人的眼神。”
薛宝钗，就是那个大观园里的“懂事孩子”。
宝玉黛玉湘云们还一团孩气吵吵闹闹的时候，比他们大不了几岁的薛宝钗，言谈举止就已经是一个成熟稳重的女性，没有半点青涩稚气，青春美丽的躯体里仿佛安放着一个老灵魂。
《红楼梦》第四回说她”举止娴雅“、”年岁虽不大，品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉所不及”、“行为豁达，随分从时，不比黛玉孤高自许，目无下尘，故比黛玉大得下人之心”。这是宝钗刚一出场，众人对她的印象。
可见，宝钗的亮点，在进大观园之前就已经基本成形，可以说，在宝玉黛玉等人还是孩子脾性时，宝钗就已经是个小大人了。
（一）她的内涵
如果说王熙凤是充男儿养大的，已经很特别了，那宝钗的养成更全面，一面走大家闺秀的路线，一面像男儿一样担着光耀门楣的重担。
书中第四回这样写道：
“当日有他父亲在日，酷爱此女，令其读书识字，较之乃兄竟高过十倍。”分明是在说：这兄妹二人智商份额分配极度不均等，薛蟠扶不起来，宝钗则天分极高 。
父亲于是转而把宝押到了女儿身上，“令其读书识字”，正好为日后入选嫔妃或者才人赞善之职打下了基础。寥寥六字虽轻描淡写，背后付出的心血却不言而喻，换来的是宝钗无书不知的渊博。
杂学旁收融会贯通，“究天人之际，通古今之变”， 在学问上早早打通了任督二脉，从此看待世界的眼光与深度高人一筹。
都记得吧？ 林黛玉行酒令时说了一句小黄书里的“良辰美景奈何天”，就被宝钗抓个现行，犀利地开玩笑要黛玉跪下受审。
宝钗自曝其短说：“我怎么知道的？废话我看过啊！为此还挨过打骂呢！”
她说：“既认得了字，不过拣那正经的看也罢了，最怕见了些杂书，移了性情，就不可救了。”
这说法特别务实，角度也很贴心：咱们闺中女生看书是修身养性的，犯不上看那些耗人心血精气的杂书。
这见识让黛玉低头暗服，没有半点抵触，从此被宝钗妥妥收服，“孟光接了梁鸿案”，两个优秀的女生成为了知己。
如若不是宝钗的无书不知，恐怕连接黛玉的话都接不了，更何况后面的打一板子给一颗糖、成功收服眼高于顶的黛玉。
（二）她的同理心
第四十五回描写了宝钗来潇湘馆探望病中的黛玉，一番体贴入微的话感动了她，黛玉遂大感知音，于是倾诉了自己寄人篱下的感伤。她先是叹息“死生有命，富贵在天”，接着诉说自己身世飘零孤苦伶仃以及“步步留心，时时在意”的心理。善解人意的宝钗宽慰道：
“我虽有个哥哥，你也是知道的，只有个母亲比你略强些。咱们也算同病相怜。你也是个明白人，何必作司马牛之叹？”
这番话确实是推心置腹之言，因为宝钗在黛玉的孤独中也看到了自己的影子。从某种角度讲，她也是飘零之族，没有父亲的疼爱，又摊上个混世魔王般的哥哥，只好寄人篱下投奔在姨妈家里。
说起来又是母亲又是哥哥的，其实她才是一家之主，比黛玉操的心更多。
“自父亲死后，见哥哥不能依贴母怀，她便不以书字为事，只留心针黹家计等事，好为母亲分忧解劳。”
被迫长大的她，这种辛苦委屈无处诉说。
对外以进宫待选之身，背负着拯救颓势家族的希望；
对内要照顾家里的买卖，哥哥不中用，连请伙计们吃顿饭犒劳一下这样的事都得她提醒；
进到内室又要帮享了一辈子福的母亲做针线，承欢膝下；
现在又客居贾府，作为薛家形象代言人，她又得上下左右应对周全。
第四十五回里有这样写宝钗的句子：
“夜复见长，到母亲房里商议，打点些针线。日间到贾母处王夫人处省候两次，不免承色陪坐，闲话半时。园中姐妹处，也要度时闲话一回。日间不得闲，夜里做女红到三更才睡。”
同样是寄居，黛玉只操心自己便好，但宝钗却要兼顾八方。
知道病中的黛玉郁郁寡欢，也明白她寄人篱下的尴尬，她用“同理心”成功化解了黛玉病中的苦闷。
（三）她的顾全大局
宝钗什么都懂。
各种错综发杂的关系她都摆得平，能帮的人她都尽量帮。湘云想做东她负责出螃蟹；黛玉想吃燕窝她海量供应；对最不得势的赵姨娘，她也一样把伴手礼送到面前。
就算贾府让她帮忙管个家，在探春强势推出承包制改革的时候，她也能替非既得利益者们争取一点油水，保证改革的平稳推行。
她的贴身婢女莺儿和贾环玩骰子，明明是个幺，贾环非要耍赖说是六。
如果换了湘云，一定会说：“我也看到了，分明是个幺！”
如果是黛玉，这样的事情压根儿不会发生，因为她的人不可能和贾环玩。
宝钗呢，她选择了让莺儿受委屈：“越大越没规矩，爷们能赖你的钱？还不快放下钱来呢！”大不了回头暗地里再给她一吊钱抚恤一下，识大体顾大局的人都是这么个玩法。
没人能挑出她的不好，人人对她交口称赞，湘云天天想着她做亲姐姐。
也确实，她是她们的知心姐姐，他们开心，她跟着一同笑；当她们流泪，她会第一时间伸出温暖的手为其拭泪。
写诗咏白海棠，湘云写“神仙昨日下都门，种得蓝田玉一盆”，黛玉写“半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。”
既然大家写得神采飞扬，她就走沉稳含蓄路线，她写“珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆”，也写 “淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕”。
但咏柳絮时，一旦发现他们个个发声过悲，她会立即上阵扭转声气，前有：“白玉堂前春解舞，东风卷得均匀” ，后有“好风频借力，助我上青云。”
太善解人意，太会把控大局，太会春风化雨地提高士气。这样的女生太强大，强大到她一个人就抵得上千军万马。
（四）她的知味识趣
凤姐儿曾经评价宝钗是“拿定了主意，不干己事不张口，一问摇头三不知”。
其实，不管闲事不正是一个人成熟的标志吗？
孔子说“不在其位不谋其政”，不该管的不管不该说的不说，不越俎代庖，不搬弄是非给人添堵，这么做没毛病呀！反观凤姐，事事出头逞强才是不明智的吧？
宝钗被称作“高士”，就在于她最懂“不问是美德”：有些事即便听见了了也装没听见，知道了也装不知道。
比如，小红私相授受，她在亭子外听到，第一反应是怕对方知道自己听到而“人急造反狗急跳墙”，一个大小姐，倒忌惮起一个小丫头。
比如、金钏投井，她面不改色地对姨娘说：“肯定是她自己贪玩，失足落井的。” 有人批评她冷漠，但她却能把自己的衣服给金钏装裹。
比如、她去潇湘馆找黛玉，远远见宝玉进去了，自己知道此刻进去多余，还惹黛玉猜忌，“罢了，倒是回来的妙。”
比如，大观园头一晚抄检，虽然没有去宝钗的蘅芜苑，但是她还是第二天便干脆利索地来辞行，回自己家去了，挥挥衣袖不带走一片云彩，温柔而决绝地为自己保留了一份尊严。
至于她劝慰的话不过分吧？事情已经发生，难道要她义愤填膺地指着对方鼻子说：“呸，你这个为富不仁逼死人命的地主婆，我要代表党和人民审判你！”
（五）我们想活成她
越读越觉得，薛宝钗不正是我们已经成为或正在成为的那个人吗？
我们越来越懂人情世故，开始识眼色知进退，不让自己陷入尴尬，挤不进的圈子不硬挤，省得为难了别人作践了自己；
我们开始承认世界的多样性，不会轻易生谁的气记谁的仇，对尚在懵懂区的社会新鲜人体谅包容，不乏善意的提点；
我们开始作别从前的轻舞飞扬，脊梁骨里长出了一件叫责任的器官。雄心和浪漫放在心里，把安全与稳定留给身边的人。一面挤时间读书进修提升自己，一面全力应付琐碎现实的生活；
我们一面是优雅淡定，一面是心力交瘁。第34回宝钗被薛蟠气得痛哭一夜，第二天还按时起床该干嘛干嘛。这样的经历我们不是也有过？
谁的人生不曾经历过几次幻灭呢？连完美如宝钗也要承受选秀落选的挫败。我们绝不会寻死觅活哭闹上吊，和宝钗一样面不改色地将生活继续。
人人觉得我们优雅淡定、可亲可靠、强大独立，我们大部分时间也是这么自勉着过的。已经自控到再不会失态，聪明到不会犯错掉坑，明智到让一切尽在意料之中，当然，也再难有因祸得福的惊喜。
若就这样活下去一直到老到死，人们大概会管我们这样的人叫“一世得体”。
终于，我们心里怜惜着林黛玉，疼爱着史湘云，把自己活成了薛宝钗。
我们现在看上去都很好很体面，偶尔回望过去，也不是没有遗憾的，但能怎么样呢？
关山已远，更深露重，前路漫漫，善自珍重。
