郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

侯耀文說他:他一路坎坷,勢必嫉惡如仇。

馮小剛說他:你別看他歲數不大,但是他可是不得了。

管虎說:他用一己之力復興中國相聲,非常了不起。

人民日報評他:郭德綱很不容易,在傳統相聲被商業文化擠兌幾將淪陷之際,他的用功和堅持,確實也為傳統相聲的發展帶來了新的可能。

床前明月光,他,就是郭德綱。


01 打小愛相聲,就此誤終生

郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

幼年郭德綱(來源網絡,侵刪)


天津,又稱相聲窩子。


一茶館臺前,有個圓臉小男孩雙眼冒光,時不時跟臺上講相聲的老頭互動。惹得老頭吹鬍子瞪眼,道:“小孩,要不你來講?”


話音剛落,小孩就往臺上爬。可惜被周圍的大人拉住了。看那孩子興奮的模樣,好像真的想上臺表演呢!老頭看他被拉住了,就接著說相聲,沒有再逗他。

等天黑了,警察父親執勤結束,來接小孩回家。途中笑著問道:“大剛,聽說你今天還想上臺表演?”

小孩理直氣壯,說:“我咋不行?昨天我掛鬍子扮演包公,朋友們都說我演的像,叫我 ‘老頭秧子’呢!”

父親撇了撇嘴,回答道:“你開心就好……”

郭大剛,是郭德綱初中之前一直用的名字。他彷彿就是為舞臺而生,從小就一點不怕上臺表演,天生對舞臺沒有恐懼感。同時,他也在天津這個相聲窩子裡愛上了相聲。

對相聲的喜愛,加上喜歡舞臺的天賦,造就了郭德綱與相聲一生的緣分。

02 光喜歡不行呀,得奮鬥得拼搏

1.少年人三進北京


郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

少年郭德綱(來源網絡,侵刪)


1988年,相聲界的泰斗們準備安享晚年。混得差點的人,靠著電視上混了個臉熟想著今後往哪發展。再差點的人,也在茶館之類的地方有個營生。


與此同時,還是那個小黑胖子。他在路上孤獨的走著,已經凌晨三點了,又累又餓,兜裡沒錢坐車。


他邊走邊想,想著他什麼時候能當上相聲大腕,想著復興傳統相聲等不切實際的想法。但是想的最多的,還是如何讓自己在接下來的日子不餓肚子。


太苦了!他暗暗抱怨道。只怪自己入錯了行。


天無絕人之路,他有幸進了北京文工團,想著既管飯還能學說相聲,真好。可惜兩三年過去了,沒學會什麼,就跟著混日子了。或許是前路迷茫,沒有奔頭,郭德綱選擇了離開北京。

1994年,或許是年少的執念,郭德綱二進北京。這一次,他只待了一晚。他看著房頂發著呆,心想十八塊的旅館真破,還有股腳臭味。第二天買票直接就回了天津。

1995年第三次進北京,然後直到今日。這一次,也是他咬破嘴唇下決心的一次。這一次,他不會逃離!下定決心,就能忍受一些苦難。


交不起房租,被房東踢門罵街,他躲屋裡不敢出聲。


去菜市場買一捆大蔥,再買點掛麵,把麵條煮爛,拿著大蔥蘸麵糊蘸醬,一頓美味的午餐就有了。


小劇團裡只有一個觀眾,他一個人臺上賣力地表演。


......


這些經歷都成為他的過往,成為過來人的閱歷。那段時光,用他的話說:“曾經生活不如狗。”同樣用他的話說:“是條好狗,也得上北京叫喚叫喚。”對北京的執著,對相聲的熱愛,讓他堅持了十幾年,也造就瞭如今幾乎無人不知的郭德綱。


2.同行是冤家。離得遠的羨慕,離得近的嫉妒


郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

青年時期郭德綱(來源網絡,侵刪)


多年的打拼,加上對相聲的創新,郭德綱的事業漸漸有了起色,北京德雲社也熬出了頭。但從此,與同行的關係也就不怎麼好了。

從2005年開始,北京的相聲同行,每天都在認真地聽郭德綱的節目,想從這些節目中找出可以引起麻煩的話題,然後抄送下來送到有關部門,每天都送,就是為了想把郭德綱搞臭!


之後就是大家眾所周知的反三俗,三俗就是低俗,庸俗和媚俗。我們必須得承認三俗的東西確實應該禁止,但是強硬的往德雲社身上按,這本來就是一種拿著正當理由幹不正當的事兒,也是這一件又一件的事情,讓老郭徹底寒心,跟體制內相聲站戰到了對立面!


能受天磨真鐵漢,不遭人嫉是庸才。有人嫉妒?可勁往上爬吧,等他摸不著就行了!


3.拼搏歷程


三進北京很苦,不再多言。之後便是到處奔波的創業初期,萬般操勞只為德雲社能堅持下去。


而德雲社剛有起色,便與主流相聲界矛盾爆發,被打壓至關門整頓,期間部分人員退出,遭遇雙重打擊。


還未恢復元氣,又遇曹金背叛,淚灑未央宮。


在此之後,數次被打壓,卻依然堅持了下來。


現如今,德雲社為相聲撐起了一片天,大量相聲館子藉著這個東風遍地開花。說起相聲,誰人不知郭德綱!


03 人生中的那些人


1.兩任妻子


郭德綱的第一任妻子,是在天津相聲學員班認識的胡中惠。那個時候女孩年輕漂亮,男孩帥氣有才。因此兩個人也是看對眼了,沒過多久兩個人就結婚了,並且還生了個兒子,就是現在的郭麒麟。


郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

胡中惠與郭德綱


也是因為看對了眼,所以結婚很快。他們的婚後生活也因此磕磕絆絆的,所以最後兩個人還是離婚了。離婚後,郭麒麟也就跟著郭德綱生活,而胡中惠則是去了日本發展。第一段婚姻至此結束。


郭德綱這段感情是失敗的,就像我們生活中的人一樣,只是看了對方几眼就可以覺得是對的人一樣,但是真正生活在一起就不是這樣了。像郭德綱這段感情就可以告訴我們一個婚姻的道理:對待婚姻,我們需要慎重,不能太操之過急,不能盲目。就像很多年輕人追求一見鍾情,但未來的變數實在太大了。


郭德綱的第二任妻子,是在北京打拼的時候,機緣巧合之下認識的王惠。之後的一個活動中,兩人再次相遇,就留了號碼,在後來也是你來我往的,聯繫開始頻繁起來。日久生情便是如此,多聯繫多陪伴,就多了些瞭解。


郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

郭德綱與王惠


日久生情的聯繫中,王惠發現了郭德綱的才華,人也不錯。而且看他在北京一個人打拼,很不容易卻從不洩氣,心生愛慕之意。即便父母不同意她跟郭德綱,但是還是義無反顧的跟著郭德綱打天下。一咬牙把自己的車都賣了,靠自己關係給德雲社整理了600多個相聲段子,讓前期的德雲社才能支撐下去,有了如今的德雲社。寫到這裡,我忍不住感嘆一句:真是個賢內助,也算是郭德綱生命中貴人之一吧。


2.大兒子郭麒麟


郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

可愛的郭麒麟


兒子郭麒麟,在向著接班人的方向很好的蛻變和發展著。已經能從相聲走出去,經常出演電影和電視劇了,還很得觀眾的喜愛。比如前些日子的書《慶餘年》,在裡面演的地主家傻兒子就挺好。孩子笑起來特可愛了,不僅觀眾愛,老郭這個當父親的想必更愛。生子當如郭麒麟!

3.抽菸、喝酒、燙頭的于謙


郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

正在燙頭的于謙

郭德綱在自己的書裡回憶與于謙的初見:“那時候於老師還年輕,頭髮燙得很好看。”


這位老搭檔雖然性格與老郭不是一路人,但相處配合起來卻出乎意料的融洽。隔著十多年的回憶,他想起那個兩人相遇,“頭髮燙得很好看”,即是客觀的事實,也有老友間的戲謔。


當你多年後回憶起與好友的初識,你又會用怎樣的話來回憶呢?

除了這幾位,還有師傅侯耀文,徒弟小嶽嶽,曾經的徒弟曹雲金等等......正是這些人生中遇到的人,與我們共同度過一段段經歷,才有了今天的我們。


04 古今多少事,都付笑談中


郭德綱:年少追夢,半生榮辱,化作兩句笑談

郭德綱出演的電影角色

郭德綱已年近半百,也有了些許知天命的意思。有句話可以形容我眼中的他:遇事之洞達,論人之透徹。三言兩語、談笑間訴說了多少道理,又掀開了多少人的遮羞布。


我思考良久。認為老郭之所以能洞達,與他沉沉浮浮,遍嘗人情冷暖、世態炎涼有關,更與他聽得多、讀得多、參得透有關。由此可見,在座各位平日裡要多聽、多讀、多想,才能從生活中參悟智慧,才有識人評事之能。年齡是一種閱歷,而僅有年齡是肯定不夠的!

古今多少事,都付笑談中。


郭德綱臺上想起過往,淡然一笑,說起了相聲:“大家好~床前明月光,我是郭德綱......”


分享到:


相關文章: