作者：姜新秋
初春，日暮。夕阳西下，倦鸟归巢。
行走在乡间小路，忽见村落里一缕炊烟袅袅升起，空气中仿佛弥漫着儿时熟悉的烟火味道，心底蓦然升腾起一种久违的温暖和怀念……
我的老家在冀东南平原，村西村南是果园，桃树、杏树、苹果树依傍着半个村庄。在这里，我们度过了无忧无虑、自由自在的童年。每日放学后，孩子们结伴来到果园，割草、捉虫、捡柴……，有时候玩累了，就爬到树上，登高望远，相约在那些炊烟四起的院落里寻找自己的家。我的家就在村西头，一眼就能望见，远远地看到屋顶烟囱冒着缕缕炊烟，便知母亲正在为一家人准备晚餐。
那时候，炊烟是乡村的晨钟暮鼓，伴着人们日出而作，日落而息。
早上炊烟淡起，是一家人起床的信号。母亲起得最早，为大家准备简单的早饭，馇上一锅玉米面粥或拌疙瘩汤，熥上几个馒头、窝头，捞个自家咸菜缸里腌的咸菜，切成丝儿，淋点香油。如果有盘腌黄瓜、拌豆腐、萝卜豆，那就更丰盛了。母亲忙碌的时候，一家人也都陆续起了床。父亲挑着扁担去村头井台打水。孩子们也不闲着，把被褥卷起来，扫地、擦桌子，每个人都尽着自己的本分。吃过早饭，一家人就各自出门，开启自己崭新的一天。
中午的炊烟起得急，落得也快，更像是农家人匆忙的脚步。午饭也很简单，熬锅米粥，熥几个干粮，再加个熬冬瓜、炒白菜、炖土豆什么的。午饭要硬实、抗饿，为“地里刨食儿”的壮劳力提供一下午的能量。农家人一年忙三季，春播夏管、秋收秋种。父亲是我们家唯一的整劳力，成天长在地里，面朝黄土背朝天，侍弄庄稼，努力挣个好收成，为解决一家人的温饱问题终日不得闲。
傍晚的炊烟是绵长、动人的，也应了乡村那句老话——黑下（晚上）饭，没早晚。晚饭是一日三餐中较为丰盛的一餐，也是母亲做得最为用心、最为从容的一餐。晚上时光悠长，母亲会先烧一大锅开水，把几个暖瓶灌满；再蒸一锅馒头、窝头、花卷或包子，够一家人吃上一两天；烧锅绿豆汤或米粥；炒盘香椿鸡蛋，炝个面糊辣椒，蒸碗鸡蛋羹，弄个茄子拌蒜泥……；偶尔改善改善伙食，杀个不下蛋的老母鸡炖蘑菇……，一家人共守一烛灯光，说说家长里短，聊聊各自优长。
……
“暧暧远人村，依依墟里烟”，乡村的炊烟袅袅，缭绕着我的童年，伴我成长。后来，我因求学、就业走出乡村，乡村的炊烟渐行渐远，却总是如梦如幻般萦饶于心间。
今又见炊烟，那如流水般的音律“又见炊烟升起，暮色罩大地……”应景而起，低吟浅唱中再次用心感悟炊烟里的诗情画意。
乡村的炊烟，是回忆中最美的一幅水墨画，是淡远悠长的一抹乡愁……
