只要全职带孩子后，妈妈就不配有名字了。
都被冠以孩子名字，叫"XX妈妈"。
如果有了二胎，那么妈妈连名字都不能固定了，就在老大名字和老二名字之间自由切换，完全取决于打招呼的人，是认识老大的，还是认识老二的。
这就是人参。
妈妈的社交圈基本就是孩子的社交圈，围绕着孩子展开。
我一直以为，天下妈妈大同小异，但随着我越来越深入的话题，才知道，妈妈和妈妈之间，有时差距大得像鸿沟。
有的是背道而驰。
有的是吊打。
01
家门口的校车候车点就三个孩子坐车。
一个上幼儿园的西裔小女孩，父母在外国人中颜值极其普通，但小女孩好看得惊天动地。
连那么丑的校服，穿到她身上，就成了时装。
一个三年级的混血男孩，走忧郁王子那一卦的，颜值高得过目难忘。
还有一个就是姐姐，是纯种中国人，颜值和那两个相比，就断崖式的下降。
可怜的姐姐，就这么被无情碾压。
她唯一能碾压回去的，就是她有一个弟弟，无敌烦人那种。
西裔小女孩3岁模样。
每天候车时，她的妈妈手里躺着一叠裁成掌心大小的四方纸，上面写着全是中国的拼音，还有一张写着Te。
妈妈一张张地考小朋友，不满意的时候亲自纠正，孩子不耐烦读的时候，妈妈大了嗓门训斥。
如果不是妈妈说英语，任何人听了都觉得就是常见的中国家长，在外面也会凶孩子的那种，完全不是电视上，或想象中对孩子无比耐心，怎么都不会大声的那种标准模板的外国父母。
你别说，我在旁偷听了一耳朵，妈妈的拼音发音很标准，没有很多老外常见的奇奇怪怪的发音和腔调。
旁边候车的中国妈妈，啼笑皆非地看着这一幕，对我说：老外妈妈也抓得紧哈，等车的碎片时间也不放过。
果然是同一个地球同一款妈。
虎妈，是中国的，更是世界的。
每天等校车的候车点还有另一个孩子。
就是那个混血男孩，眉目如画，气质偏内敛，貌似单亲家庭，因为从未见过爸爸，据说在盛产三文鱼的一个国度。
妈妈是中国人，候车时会聊二句。
因为我们天天准时候车，这个孩子和家长则经常姗姗来迟，要校车等一会儿。
以前那孩子一周总有一天不坐校车不去学校。
现在则是一周只有一二天坐校车去学校。
我之前以为迟到赶不上车或家长自己送去学校，晚到一会而矣，结果人家是稍微有个头疼脑热不舒服就不去学校。
我惊讶：经常这样请假不上课，进度跟得上吗？老师不批评？不要让出示医院病历什么的吗？老师不盘问孩子吗？
那个妈妈也吃惊我会这样问：啊，能跟上啊，现在的学习内容也不多难。不会批评啊，不用出示啊。
我：哦，我们就只请过一次假，还是孩子确实难受得不行，就这老师还盘问孩子半天。
因为孩子都不爱吃学校的饭菜，所以我是天天给孩子带饭，她则是天天给孩子点外卖，比萨、汉堡、意面什么的，学校附近餐厅点了个遍。
一聊我俩又大惊失色。
我：啊？天天点外卖，会不会营养卫生不够，老师不说？
她：啊？你天天早上起来做饭？每天都做什么啊？那多麻烦啊！老师不管。
我：我就点过一次外卖，老师还批评孩子不健康，就再没点过了。
那孩子连早餐都是在对面的面包房解决的，天天换着花样吃那家的烘焙，简直吃成了股东。
一天三顿，至少二顿在外面解决，我也是服气的。
一天，我们聊到课外兴趣班。
她只给孩子报了一个素描，其他的什么都没有。
男孩看起来偏瘦弱，一推就倒的，还经常病，我惊讶连个体育运动类的兴趣班都没有。
她更惊讶我不仅报了除艺术、兴趣、运动方面的兴趣班，还报了基础学科类的学习班。
我：学校的内容你不觉太简单了吗？至少要和公立在难度上不相差太远。
她：不觉得啊，孩子愿意学那个吗？
两个妈妈的三观相差太远，太过震惊对方的行为，以致于聊着聊着面面相觑，当场无话。
陷入死一般的沉寂。
02
姐姐班上的西裔父母在微信群里的发图。
一点也不国际时尚范儿。
无论那些爹妈多年轻，多时尚，发图一律是我爹妈那一代人的老年广场舞风格。
配色花红柳绿不说，还blingbling自带迪厅闪光灯的。
总之，就是一上图就给你个下马威。
有种误入家族亲戚群的惶惑。
还动不动用自己的母语发言。
每当这时候，我就憋屈地想——
是时候祭出我国瑰宝甲骨文、篆文来震慑一下这群蛮荒了！
姐姐班上有个韩国小孩。
分数和姐姐咬得很紧。
东南亚国家的家长都像是一个妈生的，很拼学习。
就是只要有他在，别想超过，活成一个绊脚石的狠。
我作为一个中国妈妈，教育孩子的理念也简单粗暴，就是在中国的地盘上，当然要把他们给干下去。
你作为地头蛇，在自己的地盘上还能被别人灭了去。
我丢不起这个妈。
姐姐颇有家国情怀的点了点头，脸上写着"铁肩担道义"五个金光闪闪的大字。
有恩来同志当年"为中华之崛起"读书的风范。
有次姐姐为学校运动会学习跳绳，图方便，就在门口的走廊那里练习。
我家隔壁是一家印度人。
他们喜欢吃一种烤得焦脆的饼，每次都会传来一股介于焦和糊之间的味道，我时常惊恐他家究竟有无人在家，是饼烤糊了，还是电线烧了，千万别起火爆炸，殃及我这条池鱼。
要不深夜传来比萨香味，我在半梦半醒的饥饿状态下，被这种食物的香气包围，想要又不可得，不啻一种酷刑。
这个印度妈妈见到姐姐在练跳绳，脸上的五官立刻生动地绽开，赶紧回家把她最小的儿子叫出来要一同练习。
一副错过这村就没这店的架势。
那最小的儿子比姐姐高一两个年级吧，眼睛大得像铜铃，很配合地出来练习。
那妈妈放养式育儿，不管不看，所以那孩子跟在姐姐后面跳了快一礼拜，还和第一天一样，毫无进步。
但这孩子不沮丧不烦躁，只嘴里嘀咕着我听不懂的印度语，笨拙又坚持地练习着。
真是印度版郭靖啊。
如果换了姐姐，三天还是原地踏步，早就甩脸子，跳绳都能给我扔掉。
难怪印度能成为软件大国，随便一个孩子都这么永不放弃的努力，真不容小觑。
姐姐幼升小时，我潜伏进一个有名的家长群里，看了群纪录，秒变佛系家长。
我家的一年也看不了人家一周的25本英文绘本啊啊啊！
那个买鱼蛋的家长是个什么鬼，看得我爆笑不止。
姐姐就是个分母，纯粹凑数的。
和别人的妈妈相比，我可以人道毁灭了。
果然货比货该扔，人比人该死。
03
每次听到别人家妈妈说起自己家孩子，吃嘛嘛香，连苹果梨子都放抢的事例，我的心情真的MMP。
两个孩子完美的继承了我吃水果是弱鸡的基因，每次西瓜去籽挖球、芒果切片做花，各种挖空心思，送货上门，只差跪式服务，二个孩子还要看心情，爱吃不吃。
明天就丢小只去幼儿园，受不了天天一拖二。
野百合也需要有春天不是。
剥了一碗石榴给姐姐用勺子吃。
石榴皮石榴汁是染色佳品。
我的爪子，啊西湖的水我的泪。
有没有亲妈大中午带二个孩子吃烧烤的？
这就是我，不一样的烟火。
这就是我，我看见自己都冒火。
