剛果金，中非國家，前比利時殖民地。人口8100萬，人均GDP870美元。
女性壽命平均61歲，男性58歲，嬰兒死亡率67:1000。
這裡有著令人豔羨的大自然的富饒。茂密的剛果雨林，蜿蜒奔向大西洋的剛果河，藏寶無數的大盆地。可這一切彷彿被慾望的邪惡貪婪所詛咒。
剛果河俯瞰圖。圖源：網絡
這裡的土壤能供養蒼天的紫檀，孕育臭名昭著的血鑽，埋葬硫酸化骨的政客，也藏著最古老的病毒。內亂紛爭從未斷過，熱帶雨林裡還住著未開化的食人族。
任何事情都阻擋不了對全球的淘金客對財富的追逐。無數的挖礦者聚集在這裡，也因此讓剛果金小有名氣。
剛果金淘洗鑽石的當地工人。圖源：Times
除此以外，剛果金的標籤更多是：貧窮、戰亂和病毒。
4月10日，剛果金東北邊境小鎮貝尼確診一例埃博拉病例，距離上次慶祝最後一例確診病人出院僅五十二天。
消息一出，舉世譁然。
但世界致死率第二的埃博拉病毒，對此時的剛果金來說，不過是又添進熱爐裡的一把柴。
過去的一個月內，新冠病毒、內戰、動亂、埃博拉依次找上門來、不由得讓人嘆息。
剛果金，你是否已經被上帝遺忘？
驚人：埃博拉的復發
埃博拉病毒，當今世界上最致命的出血熱，致死率為50%至90%不等。熱門暢銷書理查德·普雷斯頓的《血疫》，向公眾講述了埃博拉的前世今生。
自四十年前在蘇丹南部和剛果金埃博拉河地區首次被發現，埃博拉疫情常在撒哈拉以南的非洲地區間歇性爆發，至今奪走近兩萬人的生命。
也許和全球肆虐的新冠肺炎相比，四十年裡兩萬餘人的死亡數字不算什麼。但和新冠病毒不同的是，中西非落後的基建和物流對降低埃博拉病毒的傳播起到了非常大的作用，有效的控制了感染人數的擴張，避免埃博拉成為全世界流行的恐怖疾病。
剛果金境內一處埃博拉治療點的隔離病房。圖源：Finbarr O'Reilly for The New York Times
迄今為止，剛果金已爆發十次埃博拉病毒。最新一次埃博拉爆發始於2018年8月，重災區為剛果金東北部省份北基伍（North Kivu）和伊圖裡（Ituri），共致3444人感染，2264人死亡。
2020年3月3日，最後一例確診病人在東北邊境貝尼鎮歡天喜地的離開醫院。
3月3 日出院的最後一名治癒埃博拉患者Semida Masika Muhasu。圖源：Erikas Mwisi Kambale/Reuters
在那五十二天沒有新增埃博拉的日子，剛果金已徵調富有經驗的抗疫醫護專心致志對付另一個病毒勁敵——新冠肺炎。對本就脆弱的剛果金醫療系統來說，同時抗擊兩個世界級的疾病很可能直接崩潰。
也許這一新埃博拉病例這只是一個個例，很快治癒，無密切接觸感染者，讓眾人虛驚一場。也許這又是一場新爆發的開端。
可走在另一縱線的新冠肺炎，會給和埃博拉纏鬥的剛果金留出時間嗎？
擔憂：新冠肺炎疫情擴散
最後一例埃博拉患者出院七天後，3月10日，剛果金境內確診首例新冠肺炎病例。患者為一名剛果公民，曾有比利時旅遊史，在首都金沙薩收治。
從首例確診至今已一個月，剛果金的累積新冠肺炎確診病例數字一路攀升到223例，16例治癒，20例死亡，非洲總新冠肺炎確診人數國家排名第14名。日新增病例數在4月10日達到新高——43人確診。
圖源：worldometers
剛果金首都金沙薩為重災區，累計有211例。其餘患者分佈在北基伍省5人，南基伍省4人，伊圖裡省2人，奎盧省1人。
沒錯，曾為埃博拉疫情重災區北基伍和伊圖裡赫然出現新冠肺炎患者。這些地區偏遠，試劑不足且分配不均，真實的感染境況極可能更加令人憂心。
而埃博拉捲土重來的東北小鎮——貝尼鎮，也早在4月2日確診一名輸入型新冠肺炎病例。
圖源：covid-africa
兩個世界級病毒會在這裡相遇嗎？如果是，剛果金將遭受歷史上最嚴重的疫情危機。
“死神要重啟埃博拉可能是因為新冠肺炎病毒沒有給他想要的數字”一位剛果金網友的留言透露著絕望。
在被上帝遺忘的剛果，還有更絕的。
全球疫苗免疫聯盟（The Global Alliance for Vaccines and Immunisation，GAVI）的一項最新分析報告指出：新型冠狀病毒全球大流行已經在公共衛生領域造成了新的次生影響——目前至少有21 個低收入和中等收入國家和地區報告稱，新冠疫情導致的邊境關閉和航線中斷，已導致常規疫苗的短缺。
GAVI在全球不同國家和地區針對脊髓灰質炎、麻疹、霍亂、人乳頭瘤狀病毒、黃熱病和腦膜炎的14個疫苗接種項目，4次全國性疫苗接種行動，已受疫情影響被推遲，超過1350萬人受消極影響。
剛果金便是受其影響最嚴重的貧困國家之一，因麻疹而造成的死亡人數已超過6000人，是埃博拉致死人數的兩倍。
新冠、埃博拉、麻疹，剛果金的醫療系統三線作戰。
剛果金境內醫院分佈圖。圖源：Hendun Research
剛果金境內共有401所醫院，其中含176所國立醫院，179所教會醫院和46所私人醫院。每千人0.8個床位，每萬人分配0.9名醫護的比例（中國千人1.79個）。
在亨敦研究的調研報告中，實際上剛果金境內的醫療條件遠遠低於世衛組織的國際平均水平。
醫護缺少足夠的消毒備品，醫療設施陳舊骯髒，藥品短缺，不穩定的電力，缺少淨水，糟糕的路況… 等等因素都不利於防治傳染性病毒。
但和其他非洲國家相比，在對抗新冠肺炎的戰疫中，剛果金也有著它特別的優勢。
因為抗擊埃博拉，剛果金境內部分實驗室設備齊全，具備檢測新冠肺炎的能力。體外體溫檢測儀等必要的大規模檢測儀器也都配備在位。
金沙薩機場內的移動隔離帳篷。圖源：WHO
在金沙薩機場一旦發現疑似新冠肺炎患者，將被馬上通過救護車拉至機場內設置的隔離帳篷。許多因抗擊埃博拉而搭建的檢測、隔離和治療基礎設施，能夠馬上投入使用，為控制新冠疫情爭取了時間。
不安：反叛武裝不斷騷擾
2020年3月28日，剛果金第二大城市盧本巴希的高爾夫區傳來密集的槍聲。居民們躲在家裡，透過窗戶用手機拍下正在發生的一切。
盧本巴希的大街上成群結隊的瘦高青年手中拿著槍、棍子和砍刀，有序地向城市中心前進。然而這番進軍的景象並沒有持續多久。
左圖為一名反叛軍武裝端槍前進，右圖為前進的武裝青年。圖源：小時提供
社交媒體上繼續流出的影片和照片十分血腥，十幾人中彈、流血，橫屍躺在路邊。警察開著一輛半卡，將路邊橫躺著的、受傷的人反手綁起扔到車上，人疊人。
在RFI的後續報道中，這些穿著普通的青年是反叛軍閥吉迪恩·姆堂加·昆古的追隨者和武裝力量。除盧本巴希外，利卡西也發生了槍戰。在這次襲擊中，反叛軍至少30人死傷，數十人被俘。
同一天，剛果金的新冠肺炎確診人數累計65人，死亡6人。
吉迪恩·昆古是剛果金臭名昭著的軍閥，一直致力於爭奪和分裂加丹加省，企圖獨立。2009年，他被控在剛果第二次內戰中犯下危害人類罪，判處死刑，暫關押在盧本巴希。2016年，在殘餘勢力的裡應外合下，吉迪恩越獄，當局懸賞十萬美元捉拿他。
此後吉迪恩在躲躲藏藏的同時仍繼續招攬青壯年為他賣命，不時發起小範圍的攻擊，造成幾十人死傷。反叛軍的武器包括少量槍支，以砍刀為主，有時還有弓箭。
源於烏干達的民主同盟軍現藏匿於剛果金東北部。圖源：網絡
和吉迪恩叛軍相比，剛果金東北部的反叛武裝——民主同盟軍更加恐怖，行徑也更惡劣。民主同盟軍手中武器充足，將埃博拉治療中心當作目標進行攻擊，對醫護人員和病人無差別開槍。
本來幫助控制埃博拉疫情和當地貧苦家庭的人道主義組織，必須考慮成員的人身安全，只得撤離剛果金。項目中途流產，遊走在生存邊緣的被救助者再次流離失所，雪上加霜。
遭受民主同盟軍襲擊後的埃博拉治療點，用作病房的帳篷已燒光。圖源：經濟學人
據世衛組織統計，在剛果金上一次埃博拉爆發期間共發生420次針對醫療機構的襲擊，造成11人死亡，86人受傷。
恐懼：社會動亂，人人自危
剛果金南部的加丹加省，這裡礦藏豐富，不少外國工廠都聚集在這裡。利卡西、科盧韋奇和盧本巴希，是除首都外駐剛果華人的集中地。
常駐剛果金南部某城的小時（化名）發來的暴亂照片讓人膽戰心驚。他說，趁著混亂許多當地人也起了賊心，盯上了華人住宅區，企圖在晚上攻進來搶劫。
為了自保，當地華人聯合起來組成聯防隊，付佣金給當地持槍警察和軍方請他們過來加強安保，一同巡邏。
隨著局勢緊張一路上漲的還有糧油價格。
新冠肺炎爆發後，剛果金政府在3月23日宣佈全國進入緊急狀態，全國邊界關閉，機場客運全停，首都金沙薩封城。
華人超市的老闆訴苦自己的貨被卡在贊比亞—剛果金的卡松邊境，進不來。“沒辦法現在的糧食賣完一件少一件”價格一路看漲，一袋大米賣到三百美金。
想回家，想回國，可航班一停，哪兒也去不了。
小時很失落，他很擔心自己。封城前接待的客戶坐飛機從金沙薩來，那趟航班上有兩個疑似病例。看到新聞後他十分緊張，但也只能先自我隔離。
什麼物資都進不來，沒有補給，就只能坐吃山空。
然而再三小心，仍有不幸。
4月5日，剛果金東北部伊圖裡省一礦區4日晚發生持槍搶劫，三名中國公民不幸身亡。
中國駐剛果金大使館再三發出提醒，不建議中國公民此時前往動亂之地伊圖裡和南北基伍省。裡面的人出不來，外面的人別進去。
壓力，莫大的壓力，生存的壓力。
小時不得不怕。封城時間久了，經濟衰退，街上只會有更多的亡命之徒。這些只顧著飢餓的本地人對感染新冠很可能不屑一顧。為了有頓飽飯，他們更可能拿起槍、抄起刀，加入自己也不清楚是為了什麼的隊伍。
“如果能包機回國，那真的是太好了。”小時說。“我們留在剛果金，夾在病毒和子彈中間，做好萬全的保命法。哭也是過，笑也是過。”
一篇標題為“各華人聯防隊長巡檢時應多注意的細節”的公眾號文章，記錄了這個特殊時期駐剛果華人的生活一角。出生和生長在和平年代的筆者，對不得不組成聯防隊自衛的險境感到恐懼。
“各華人聯防隊長巡檢時應多注意的細節”一文內容截圖。圖源：Nihao剛果本地通微信公眾號
是的，剛果金的情況是極端的，新冠和埃博拉同行，內亂和搶劫頻發。但撒哈拉以南其他非洲國家混亂腐敗的治安和薄弱的經濟基礎也將扛不住長期封城的壓力，若不是埃博拉也將有其他因素對社會穩定造成干擾，網絡輿論加緊造勢的“排華”情緒正在風暴中醞釀。
駐非華人的處境或許到了最艱難的時刻。
特殊時期該如何度過？不小心滯留或為工作和家庭駐守非洲的你是否也有話要說？歡迎在後臺給小編留言，記錄我們再真實不過的生活。
