一
在山东省日照市，有一个叫做五莲的县级城市。
县城不大，从东到西，开车不到十分钟。
这个少年，就出生在这个城市。
从少年记事开始，父亲在事业部门工作，同时还经营着当时县城最大的汽修厂；母亲在一家企业做主任，家庭条件在当时来说算得上是优越了。
少年从小喜欢打打杀杀，每次电视播放武打片都会眼睛放光。但是少年从来不会像其他孩子一样在现实生活中效仿武打动作，他也幻想能像大侠一样飞檐走壁，招招炫酷，他只是把这份憧憬埋在了心底。
直到他6岁那年，他的父亲从外地买回了一台街机。
街机就放在汽修厂一进门的位置，为的是让客户在等待修车时用来打发时间，当然，硬币需要买。很棒的营销策略。
那是1994年，在这个小县城没有人知道这是什么东西，少年当然也不知道。少年清楚的记得，街机刚来的那天，父亲笑着在地上放了一个板凳，把少年抱在凳子上好让他可以看到屏幕，接着就打开了开关。
这个画面，少年能记一辈子。
里面的人物能够高高跳起，使出各种令人震惊的招式，最最关键的，这些人物你可以去控制。这完全满足了少年的大侠梦。
少年那时还小，通过大人，他才知道，这叫做电子游戏，同时他也知道了这个游戏的名字--《街头霸王Ⅱ》。
少年父亲引进街机的初衷是为了多挣一点客户的钱，让他万万没想到的是，这里从此会变成学生们的天堂。
小学生、初中生、高中生，甚至社会青年全部都围住这一台机器，呐喊声，喝彩声从此充斥着整个汽修厂，大家可以想象，当时就这一台机器，玩的人排队，看的人围观，场面很是壮观浩大。有的人玩到关底“警察”时心里没底就会大喊：“小老板快来！”这时少年会从柜台后面懒洋洋的爬起身来，慢腾腾地走到机子前，这时众人会毕恭毕敬地让出路来，瞪大双眼看着少年一血不掉地把“警察”KO，再慢慢回到柜台后面。
这时的少年才7岁，刚上学前班，就成了五莲县城第一高手。
不断地练习，少年玩坏摇杆2次，按键4次；别人对战时还在拳脚相加时少年已经可以熟练地用出所有角色的绝招，当然，用的时候还害怕别人给偷偷学了去，少年很吝啬，从不告诉任何人出招技巧。
都说隆和肯是街头霸王的招牌，但少年偏偏喜欢古烈。那时不知名字，大伙都叫他“空兵”。为啥叫空兵，因为他的主场有飞机呗。
他的飞行道具大家猜测是飞刀、是气功波，少年偏执地叫板：那是梳子，是梳子！因为少年知道，他胜利时会用梳子梳头，比起那些飞刀、气功波，用梳子当武器攻击感觉更牛逼。
古烈
街机所带来的利润被其他的人看在眼里并跃跃欲试，于是五莲的游戏厅如雨后春笋般相继开业，一家老板甚至出钱买走了少年父亲的那台《街头霸王Ⅱ》。
后来，少年再也没见过那台街机去了哪，因为，他熟悉那台街机。
再后来，少年通过别家游戏厅接触到了《三国志》、《恐龙新世纪》、《惩罚者》等等，当然也会去玩《街头霸王》，只是会出绝招的人多了，甚至还能打出连段，少年已经不是第一了。
他只是个小学生而已。
二
少年上小学之后，也还会经常去游戏厅凑热闹，父母为了学习开始反对，他偷偷去。
他明白，如果父亲当时没有引进那台街机，他一样会爱上游戏。
那个时候少年有个发小比他大两岁，家里有一台游戏机，连电视上玩那种，少年被深深吸引，因为都住一个大院，所以就经常去蹭着玩。
大家都已经猜到了，那是红白机。
任天堂红白机
少年那时不懂，就知道是插卡带的，接电视玩的游戏机，更令他惊讶的，居然也有《街头霸王》，只不过画面没有街机漂亮。他按照街机的指令输入，古烈向前丢出了梳子，少年高兴地跳了起来。
那时候成龙代言的《小霸王》学习机像一团龙卷风横扫中国各地，有一次少年去外婆家住了几天，父亲开着那辆军绿色的吉普车来接他回家，神秘兮兮地对少年说：我给你买回来了个好东西。
传说中的小霸王学习机
当时少年一万个好奇，等到回到家，少年看到了一台崭新的小霸王学习机就放在茶几上，看着父亲接上电源、插入学习卡，当时少年对学习机的概念就是学习用的，虽然不能玩游戏一样还是很高兴。当看到学习卡时心里满是疑惑，这东西怎么那么像发小家的游戏卡呢？再看到手柄时，一个令他激动的想法在心里油然而生。
第二天，他向发小借来了游戏卡，对着那所谓的学习机插了进去，不大不小刚刚好，少年心里激动地不行，其实在打开电源之前他是紧张的，生怕学习机爆炸，真的，一个8岁的孩子最认真的想法就是如此。他的心跳越来越快，按向电源键的手指不住地颤抖，一咬牙一闭眼还是按了下去。
“啊~哦，小霸王其乐无穷啊~”随着开机的声音，少年缓缓睁开眼，他看到，游戏卡里的游戏选项正静静等待着他来选择。
少年将信将疑地选择了第一个游戏，黑屏，从右侧滚动而来地“魂斗罗”标志让他兴奋地欢呼雀跃！
从此，少年不怎么去游戏厅了，从此专心在家里玩起了8位机游戏。
《超级玛丽》、《魂斗罗》、《赤色要塞》、《忍者龙剑传》等等等等，少年在游戏的海洋里遨游并乐此不疲，尤其是《冒险岛》，少年已经熟练到可以一路加速跑直奔终点，他熟悉每一个起跳点与落脚点，熟悉每一个关卡的隐藏道具和隐藏奖励，连他的发小都看得目瞪口呆。
少年最爱的还是《热血》系列，里面人物鲜明有特色，音乐丰富，设定有趣，尤其是《热血格斗》，比《街头霸王》更加接近现实生活，在游戏开头选择复杂的日文单词拼写和出生日期等就会选择到不同的角色，经过长时间摸索，少年竟然无师自通地选择出了主人公国夫，绝技是马赫踢。当然，在信息缺乏的年代，少年并不知道他的名字，叫他“热血”，因为他代表了整个热血系列。
再后来，家里有游戏机的同学越来越多，少年从此有了一批很要好的小伙伴，他们在一起研究揣摩通关技术，畅聊游戏剧情，当然，也会交换卡带。卡带有着黄色的外壳很大很扎眼，为了躲过老师的“法眼”，他们将外壳去掉，里面小巧的集成条就可以很容易的塞进口袋里。
三
到了小学中后期，家长开始限制玩游戏的时间，后来直接不让玩，让少年和小伙伴们苦恼不已。这时候，兴起了一个比较流行的玩意儿，它小得可以随身放在口袋里，上课都可以偷偷拿出来玩，虽不是彩色屏幕但是创意十足，你可以通过按键给它喂饭、洗澡、看病……
没有错，你已经猜到了，电子宠物。
红极一时的电子宠物机
很多同学甚至女同学都有，这一度成了老师最头痛的存在，里面各种动物都有，更高级的里面有很多种动物任你选择，少年的第一个电子宠物是恐龙，绿色的恐龙蛋外壳，少年记忆犹新。少年刚开始玩的时候不知其中规律，晚上还没等给它吃饱它就已经早睡着了，还没等到早上睡醒就已经饿死了。少年通过几次循环摸清了它睡觉的时间，早早喂饱饭，看着他一天天长大，最后变成了一只翼龙。再后来少年发现了里面的惊天秘密，宠物的成长是随着里面的时钟而定的，24小时过去它就会成长一岁，如果把时间调到将要过去24小时，岂不是它成长速度就变快了？少年发现，除了重置机器外无法设置时间，于是他就反复摸索，终于找到了可以设置时间的方法--按键长按就能重置时间！宠物在晚上12点以后就会成长一岁，少年就把时间设置成11点59分，静静等待12点到来，果然，宠物长大了一岁！
第三天，少年向有宠物的小伙伴宣布了重要新闻--给我一节课的时间，我就能把你的宠物养大！
“宠物圈”顿时炸了，有惊讶的，有不相信的，有一个小伙伴把他的宠物重置成0岁并给了我，说你能在一节课养大它我就把它送给你！
少年瞥了一眼，好家伙，这是最高端的宠物机，能够和同型号的机器联机对战，只不过得用线路连接，但在当时已经算是宠物机中的航空母舰了。
少年按捺住心中狂喜，一言为定？
一言为定！那货压根就不相信。
这东西最牛逼的地方在于，不只是联机对战而已，里面养的不是动物，而是人。
你没有听错，是人。20岁之后可以联机用拳击挑战对手。
正好是体育课，少年拿着这台传说中的航空母舰去了一个没人的角落。
一节课之后。
小伙伴们飞奔而来，接过了少年手中的宠物机，全都惊讶地长大了嘴巴--屏幕上是一个老人，正拄着拐杖慢慢行走。
那个宠物机的主人开了眼界，因为他从来没见过养到这么大的人。
按照约定，小伙伴把宠物机送给少年。
但是让所有人震惊的是，少年没有要。
是的，了解了其中的奥秘，新鲜感全无。少年第一次尝到了“空虚”的滋味。
就像玩游戏，技术有限靠着开作弊器的方式通关，已经丧失了当时那种攻坚克难的上进心与激情。通关后，这款游戏失去了它原本存在的意义。
--未完待续--
