【偉大勝利英雄讚歌——紀念中國人民志願軍抗美援朝出國作戰70週年】
光明日報記者 靳曉燕
“他們去朝鮮了！”
1952年，正在北京參加第一屆全軍運動會的朱軍慌了，趕緊打報告，“我要回部隊去。”
到一線去！無論是戰士還是記者，這是她的信仰。
體工隊挽留。朱軍說：“首先，我的職業是記者。其次，我的愛人上前線了，我能在後方嗎？”當時，她的關係還在46軍的尖兵報。於是，她揹著小揹包，直接乘火車到了鴨綠江邊，找到了軍後勤部。
一張在朝鮮戰場上的照片記錄下朱軍颯爽的影像：穿著厚厚的軍裝，戴著厚厚的軍帽，腰間別著手槍。
如今的她，早已從工作了34年的光明日報社離休，雖已九十高齡，但記憶清晰。
從1952年9月到1955年的5月，她在朝鮮戰場待了4個年頭，過了3個冬天——
“那冬天真難過，真如人家說的凍得脊樑骨要結冰。那時，我穿著大號軍裝，裡面塞了件部隊的絨衣還冷得很。廁所都在野外，戰場上的女兵，生活有諸多不便和艱難。戰場上沒有前方後方，白天黑夜敵機隨時侵犯轟炸。我認識的戰友就有在行駛的汽車上、火車上以及行進中遭到轟炸犧牲的。”朱軍說。
她一個人住在一個能容納一個班的大坑道里，對面山坡上是男同志和辦公的坑道，下山上山要走十幾分鍾。朱軍回憶那時的戰地生活，“手槍子彈上膛，放在枕頭旁邊。坑道門口，我在裡面堆上好多裝過子彈的空木箱子。我們經常吃罐頭，罐頭盒子留著，放在木箱上，一推門，罐頭盒子掉下來不就醒了嗎？就想辦法保護自己。”
有一次轟炸，把坑道口給震塌了，只有上邊有個天窗一樣的口子，還有點兒亮。那時，她正趕寫一篇廣播稿。“心想，反正他們會來救我的，就趁著那點兒光亮，坐在子彈箱子上面繼續寫。我剛寫完，自己還看了一遍。”
外面來人了，使勁兒喊。朱軍說：“我在裡面，沒死呢！”
“假如那個坑道口被封住的話，那就沒辦法了。他們聽到我的聲音後就趕快跑來幫我把坑道口挖開。我就是膽子大。”朱軍解釋。
朱軍也曾遇到過在汽車上被追著炸。“後邊的汽車翻了，我們的汽車跑出了轟炸區，倖免於難。”
她的愛人王嘉林，1952年入朝，是軍保衛幹部，後調到志願軍總政治部保衛部工作，直到1958年志願軍最後一批撤軍回國。
“他多次遇險，真是戰爭的倖存者。”朱軍講道，“1953年，他帶著100多人乘火車，遭遇敵機轟炸，傷亡慘重。他憑藉一個老兵的戰鬥經驗判斷敵機俯衝、扔彈……迅速帶領大家跳車、奔跑、臥倒……通信設備被炸燬，與軍部失去聯繫一個多月。他們步行繞道過江回到祖國，前方才知道他們還活著。”
聽著她的講述，你會理解，這位曾在光明日報社擔任多個部門負責人的她，為什麼會始終像戰士一樣衝鋒在新聞一線，執著無悔。
是戰爭，就會有傷亡，有犧牲。“我曾遇見一位副連長，頭天還採訪過他，第二天就犧牲了，被抬了回來。”朱軍記得采訪他時的對話——
“仗打完了你想幹嗎？”
“你想幹嗎？”
“我沒想好，我還當記者，或者我去讀書。你呢？”
“我想讀書。”
“你讀什麼呢？”
“我特別喜歡歷史，我要讀歷史學。”
“他被抬回來時，我看了就揪心地哭了，從沒哭得那麼傷心過。”
也有勝利的喜悅。朱軍說，“1953年，我軍駐守在三八線西線，離開城不遠。與我軍對峙的敵軍是李承晚某部、美軍陸戰一師等。當時，李承晚反對停戰談判，破壞和談。在志願軍幾支友軍部隊結束金城反擊戰後，我軍接著對李承晚軍發起反擊戰，三打馬踏裡反擊戰取得全勝。這是我軍停戰前最後一次反擊戰，擔任主打任務的是136師，這是解放戰爭時期一支英雄部隊。”
朱軍曾留有20多期和戰友們出的志願軍尖兵報。後來停戰談判，報紙停辦，她輾轉到敵軍工作部、宣傳部。
“這段歲月讓我堅強起來，更懂得了有國才有家。”朱軍說。
《光明日報》（ 2020年10月23日03版）
