作家李娟丨本文配圖均來自書籍《我的阿勒泰》
假如我有一匹馬，我能為它做些什麼，才能真正得到擁有一匹馬的樂趣呢？
第一次看李娟的書，莫名的喜歡上這個在疆北長大的女作家。
本書是作者十年來散文創作的合集。分為阿勒泰文字、阿勒泰角落和九篇雪三輯。原生態的記錄了李娟在疆北阿勒泰地區生活的點點滴滴，包括人與事的記憶。
01
李娟的愛與情
李娟的阿勒泰裡，很少有男人出現。永遠都是母親、外婆和她自己，還有幾條小狗、幾隻動物，真得很難想象這三個沒有勞動力的女人，居然在遙遠的塞北與少數民族混居了幾十年。
而全書為數不多出現的兩個男人，一個是李娟舅舅，另一個是她的初戀對象了。準確地說是暗戀對象，是李娟少女時期心中愛情的啟蒙對象。
李娟在書中這麼描寫她仰慕的男人。
他高大、漂亮，有一顆溫和清靜的心，還有一雙藝術的手——這雙手此時正有力地握著土坯模子和鐵鍬把子。
但是我知道，它撥動過的琴絃，曾如何一聲一聲進入世界隱蔽的角落，進入另一個年輕人的心中……
這種少女懷春的心情與老歌《被遺忘的時光》異曲同工，是誰在敲打我窗，是誰在撩動琴絃。那一段被遺忘的時光，漸漸地回升出我心坎。
不知道多年以後的李娟寫下這段話是怎樣的心情呢？我想多少有點苦澀吧。
否則她也不會這樣寫了：
“以後，我會愛上別的人的，年輕歲月如此漫長……想到這個才稍微高興了一點。要不然又能怎麼辦呢？”
少女的李娟長得並不漂亮，她還總是忙碌的，忙著賺錢學裁縫，給家人減輕負擔。
更何況，她還是個漢族姑娘，所以那位撥動過她心房的麥西拉，始終被李娟珍藏在心底，少女懷春不過想想罷了。
未曾想過，李娟的這段初戀竟然愛了十年，然而並無回應。
其實，在《我的阿勒泰》中，李娟更多的把愛貢獻給了紮根扎底生長的阿勒泰。
她深愛著這裡的每一寸土地，每一片漂浮的雲，每一個自然生長的生命。
在阿勒泰的荒野中，她可以隨便找處平坦的草地一躺，身子陷入大地。
與天地為伍，與星河相伴，就這麼坦蕩蕩的睡過去，就算是睡過一整個夏天也不會有人來打擾。
在那片天地下，不會擔心有壞人出沒。
或許那是壞人無法抵達之境，或許那片天底下養育不出壞人。
在李娟的阿勒泰，在這片造物主滋養的土地下，養育出的人兒一個一個都真實可愛，讓人無法不喜歡。
- 那些抱著電話機，說著讓人聽不懂的情話的疆北青年。
- 那個被懷疑偷穿走褲子後，獨自走十幾里路又著急又委屈解釋的小男孩。
- 那個遇到過很多次卻不知道名字的總是在笑的藏族女孩。
人類的美好情感總是相通的。
雖然我未曾到過新疆，但是我能夠體會那種與自然、與天地、與萬物融為一體的感受，可遇不可求。
02
李娟的恨與愁
李娟啊，像是將整個生命赤裸裸地託付給了荒涼的塞北，風吹雨打，無怨無悔。
只有真正熱愛這篇 土地，才能做到毫無保留的接納，才不會覺得寂寥吧。
所以，與其說是恨，不如說是怨和愁。
以前的阿勒泰，不僅有美景和美人，還有半透明地並立在倒落的朽木上的木耳，這裡藏著許多大自然饋贈的寶藏……
按李娟在書中的說法，阿勒泰的木耳是被李娟的母親發現。
更準確的說，這裡以前就有木耳，只是本地人不知道什麼是木耳，而李娟母親讓人們知道這是木耳，並且能夠賣錢！
於是，人們開始採摘木耳賣錢。
於是，大批的人湧入阿勒泰尋找木耳。
然後突然某一天，木耳徹底消失了……
李娟的文字非常真誠。在《我的阿勒泰》中，木耳可能是唯一一篇帶有明顯寫作技巧的文章了。
這種帶有理性思考的寫作，傳達出她對這種變化的愁與怨。
在李娟的阿勒泰，萬物都是自由平等，都是和諧相處的。
而人類的快速入侵打破了這種平衡，原生態的自然環境被破壞，木耳也再也無法長出。
傑克·倫敦在《荒野的呼喚》中說過，“我們的文明程度越高，我們的恐懼就越深，擔心我們在文明過程中拋棄了在蠻荒時代屬於美，屬於生活之樂的東西。”
我想，李娟也擔心原生態的阿勒泰被人類破化了，更擔心人類最終會自食惡果。
木耳會消失，樹木會消失，還有什麼會消失呢？
03
必然有一個李娟出現
李娟成長於兩代單親家庭中，她的外婆是孤兒，靠拾荒在四川維繫溫飽。後來，終於嫁人，成家後卻發現丈夫嗜賭如命。
在連續生了十個子女，其中八個夭折後，外婆跟隨李娟母親輾轉到新疆，一生悽苦。而李娟母親的婚姻同樣不幸，父親很早就離開。
二十多歲前的李娟都是跟著母親四處漂泊，沒有接受過什麼教育。
在這種成長環境下，很多女生都成了“打工妹”，然後早早結婚生子，此生便如此度過。
誠然，李娟的童年是不幸的，但也是足夠幸運的。或者說作為讀者是幸運的。有千千萬萬個在塞北生活的人，總該出現一個“李娟”。
不叫“李娟”，“李紅”“張亮”也行啊。
嘿，你看李娟這個名字多麼普通！
她就像一顆小草，隨便落在那片土壤中都能生長。
不過啊，“野火燒不盡，春風吹又生。”
這顆小草的生命力是驚人的啊！
在荒涼的塞北野蠻生長的李娟，生活給予她無數的苦難，而苦難也滋養了她的文字。
這世上，必然有一個“李娟”出現，很慶幸是這個真摯的李娟。
李娟說過：
“文字有著穿透光陰，超乎尋常的力量。它引領我，躲避俗世一切的浮躁和喧囂。”李娟的文字正有這種尋常的力量，引領我們躲避世俗的浮躁與喧囂。
