一场秋雨之后，气温急剧下降，阳光却十分灿烂，正是适合出游的好天气。我没有犹豫，星夜筹备，第二天一大早便匆匆登上7053次“驴友专列”。
列车上旅客不多。找了一个三座空位，合衣而卧。睡眠一直不足，但晃动的列车就像摇篮，很容易催人入梦，二个多小时的车程足够我睡一个好觉了。真应了那句话：适合的就是最好的。
一位素不相识的朋友曾告诉我：从口头走到到北牟风景不错，即可看山，又可赏水……。我不禁心里一动：我去过口头，也到过北牟，途中的景色却没见识过。其实两站中间恰好是一个太河水库的身量。车窗外一会绿水，一会青山，一会又是黑洞洞的隧道。如果用脚步亲自丈量这段神秘之路，无疑特具挑战性和诱惑力。
到站下车，线路和距离却没有底。一位男士告诉我，他走过这条线，大约需要三个多小时，但今年雨多水大，有的桥已经被淹了，可能不太好走。问了一位大姐，她很热情地说，沿铁道线往前，下去不远处就可以到达水库边。几位大姐从张店大老远乘车过来，竟然是为了专程去普照寺念佛堂参禅，不禁为他们的虔诚和毅力所感动。
这条街原是淄河镇政府所在地，如今叫太河镇淄河片区。对面就是巍然耸立的马鞍山，山下则是太河水库延伸的“尾巴”，由于今年雨水偏多，这条“尾巴”里也是碧波荡漾，给小镇添了不少灵气。
穿过镇子，踏上“正轨”，沿弯曲的柏油小路前行，左山右水。我终于可以大大方方地“左拥右抱”了。
但我很快就发现其中的“不对劲”。首先这条路是从半山腰开凿出来的，左边的山体十分陡峭，几乎都是悬崖，根本无法攀登。右边水库的水位非常高，已经漫到公路的下面，没有任何缓冲地带，何况一路都有铁丝网拦着，视野很不开阔。另外，公路特别窄，除了飞驰的汽车和摩托，只有我一个行人在踽踽前行。原来我既不能拥有山，也不能拥有水，还得时常躲着汽车。真特么尴尬。
只有硬着头皮往前行进。走到高处，一位“摩托车手”赶了上来。这位“骑士”比我还年长不少，一搭讪，得知他家住西河，也是专门出来玩的。听了我的计划，他出主意：前面不远处就是孙家庄，穿过村子上山，山上有一条小路，从那儿走能省下不少工夫。在山里，总能碰到好人，这是我从小就得来的经验。也不知是山里本来就是好人多，还是人来到山里就变好了，反正你不用刻意提防什么。
孙家庄依山临水。其实往年水面离村子还很远，只是今年水位太高，所以许多房屋也变成了“水景房”。在这儿，又遇到了“好人”——一位正在擦车的大哥，他详细地向我讲解了穿山而过的“线路图”，走好远了还在大声提醒我。又是一阵感动。尽管墙壁上写着美丽乡村的字样，我总觉得这个村子实在一般化，房子大部分是过去的老屋，只是正在晾晒的玉米和花椒让我找到了童年的记忆。
铁路就横在村外，它一头钻进了山的肚子，另一头则弯着伸向了远方。我好奇地打量着这条路，我就是从这儿过来的呀。沿着羊肠小道，我爬上隧道上面的山坡，到处是丰收的景象，玉米、地瓜、大豆都在成熟，花椒已经爆粒，南瓜、葫芦在田野里横卧。最灿烂的当属牵牛花，它们随处可见，每一朵都充满生机。最美的当属柿子，天气尚暖，树叶竟已凋落，在蓝天和大山的映衬下，一个个小“灯笼”如画家笔下的静物。直到风雪来临，它们会沉默成一幅水墨山水。
铁路从山的另一侧窜出来，头也不回地向北跑去。山脚下是一个叫西南牟的小村。村子东西特别长，奇怪的是，明明已经中午了，却一点也看不到炊烟，也几乎见不到一个人。路边硕果累累的柿子和山楂无人理睬。有的住户，门口上垂下两枝结了果的南瓜蔓，把大门堵了个严严实实，看来主人已经搬迁已经很久了。在这里我体会了最浓重的乡愁。
街道的尽头就是那一潭绿波，看到岸边的那座非常漂亮的小楼，我恍然大悟。原来五月份来的时候，我们看到的饭店就是它呀。而大水却将我们走过的踪迹全部淹没。对面的青龙山看上去那么险峻，前不久又有驴友从悬崖跌落摔伤，近几年已经有两位驴友在那上面摔死了，而那座山也是我曾经征服过的。
一湾碧水将相邻的西南牟和北牟隔成了“天涯海角”，我转了半天才找到了上次来的水库入口，可惜入口处到处杂草丛生，所有的记忆都被洪水无情地淹没，包括我们聚餐和休息的地方。不过那附近有一条小船，船上的大哥说刚打了新鲜的河虾，问我要不要。尽管有点小贵，我还是将剩下的全部“包圆”，总共才不到二斤。等带回家，已经夜色阑珊。趁着新鲜，赶紧下锅。煎了一盘，味道极其鲜美。我想真正鲜美的其实不是虾，而是这趟匆忙决定的旅行以及曾经的那些记忆。我想，记录下这些行程，就是为了永久地将它们保鲜吧。
（2020.10.2追记）
