說起于謙，多數人第一個想起的是那位郭德綱的搭檔、北京搖滾老炮、“你大爺永遠是你大爺”的主角——于謙。但于謙這個名字放在中國歷史中其實有更大的來頭——那位提出“社稷為重,君為輕”、某種意義上將明朝歷史延長了二百餘年、與岳飛齊名的民族英雄。五六百年前，于謙親率軍士抗敵御辱，避免了北京城淪陷，五六百年後的今天，幾經沉浮的北京依然為他留著一個特殊位置——長安街上唯一的那座土風古韻的四合院——于謙祠。然而，當下這位於謙的名諱只要往德雲社劇場的演出單裡那麼一放，門票上千也有人趨之若鶩，而那個主宰國家沉浮、改寫百年曆史的于謙顯然已黯然失色、故居0門票也乏人問津。
中華泱泱十八個朝代史中，北京承載了近1/3的皇權星光，而北京的鼎盛朝衙威權，盡在長安街。為此，長安街也被稱為“神州第一街”，這條街成型於明代永樂年間，以天安門為軸分為東、西兩區，任由時代變化、城市擴張，這一代始終是中心的中心。北京不斷髮展更新，長安街的古舊建築也漸漸銷聲匿跡，最終只保留了一座年餘幾百歲的老四合院——于謙祠。
于謙祠是明朝英雄于謙在京宅邸，後改為祠堂，位於裱褙衚衕23號，被鋼筋鐵骨的高樓合圍，三進院落，黃磚灰瓦，高牆做圍，簡素無華，正與于謙其人一樣，樸素恭謹，篤實安然。祠堂正門高懸“於忠肅公祠”匾額，深沉靜謐，枝藤斜出，常常閉館，門可羅雀。這座庭院本位居所，於1466年于謙身後復官後改建成祠堂，初名“忠節祠”，1590年隨追諡名號改為的“忠肅祠”。
清順治時期祠堂被毀，光緒年間又得以重建，于謙祠其實在清代時已經“容顏大改”，1976年又因地震毀掉一座小樓，才形成如今格局。“忠肅祠”曾隨片區被劃給農業銀行，1984年才被單獨設為文物保護單位，經過翻新和修整後免費對外開放。祠堂陳設以于謙塑像、畫像、生平、作品和一些舊址老照片為主，鮮有文物遺留。這座老院子被鍍了一層現代色，厚重歷史感的黃灰牆閣與硃紅翠蘭的豔色門庭和內設搭配，無由呈現一種反差的仿古風格，似是一座擠在繁華中失了主人靈魂的空殼，又偏偏與主人一樣，淹沒在滾滾紅塵中，早已被人遺忘。
那個一生經歷濤濤、拯救了北京城的人，不該無人拜謁于謙生於1398年，祖上歷代為官，只有他父親獨闢蹊徑，隱居不仕。于謙隔代遺傳了祖輩的報國宏願。于謙善詩書，七八歲便能出口成對，視文天祥為偶像。勤學自勉之下，于謙23歲進士登科，如願步入官場，走上了一條輝煌的不歸路。為國為民，“兩袖清風”，險些為奸人害死
于謙正直耿諫，官拜御史。
漢王造反時，宣宗親征，于謙隨行。宣宗命于謙當場責難漢王罪行，于謙利詞連珠，將漢王罵得無顏申辯，惶恐認罪。宣宗讚賞于謙才華，封其為江西巡按。之後，于謙在山西、河南、山西等地巡查多年，為民伸冤、懲治官霸、協調賑災、推行改革、修建水利，其治下太平民安，賢名遠播，被當地百姓奉為濟世賢臣。
于謙才德兼備，大受內閣賞識。
但到了王振掌權時期，于謙險些被害。于謙廉潔，從不藏汙納垢，家無餘財。而王振貪婪，大肆斂財受賄，因於謙不進貢便處處為難他，于謙甩袖自嘲“兩袖清風”。王振為報復找人陷害於謙，以致於謙被關押三個月，差一點被處死，好在百姓齊聚伸冤才被釋放。
皇帝被俘，京師被圍，力撐危亡朝堂1449年，瓦剌的也先來犯，英宗在王振慫恿下親征，于謙留京管理兵部做後援。結果英宗被俘，朝野大震。兵臨城下，皇帝先折，有大臣建議遷都，于謙當庭大怒，斥責棄京師如棄王朝，主張出兵力戰，得到多數人支持。於是臣子們打響了一場京師保衛戰。于謙運籌帷幄，調來南部備用軍，協調糧草後勤，穩住了軍心。為了解決群龍無首的局面，郕王被推為代宗，但王振一派反對，一眾人當庭發難，為首的馬順被殺於朝堂，百官大打出手，亂成一團。
郕王驚懼欲逃，于謙穩住他，威嚇造亂一派“馬順死罪，這番死法不必追求”，眾人不敢再鬧，一場大亂就此平息。為防瓦剌進攻，京師大門全關，于謙先給軍部下死令，戰前退卻的直接斬殺，以收緊軍風。之後，他又協調內外，一方面執掌軍械、糧草、兵將調派，一方面將平民遷入城內以保其性命，一方面設伏、抗敵之策一道道派出，可謂殫精竭慮，極盡其能，數次於危難中保住京師。最終，在與敵軍周旋了一年後佔得上風，迎回英宗。戰後于謙又建議在邊關駐兵屯田，以防邊患，保得國家百年之安。
忠於社稷，死於昏君，洗汙名、受拜謁都在身後于謙一心為社稷，不居功，但因耿直清廉，阻擋了不少人的升官發財之路。石亨等人迎回英宗，徐有貞鼓動英宗殺掉于謙，取代代宗之位復辟。昏庸武斷的英宗聽信讒言，拘禁了于謙和大學士王文，誣陷其謀反。救國救民的于謙轉眼成了階下囚，自辯奏章無人回應，他心中荒涼，最終被處死於護城河前。
抄沒于謙家產時人們發現，這位掌管京畿要務的大人家中竟簡素一場，沒有半分餘財，唯一珍貴的東西是多年間因功受賜的黃袍、寶劍。其清廉高潔令朝廷官員都當場痛哭。于謙死後數年，石亨等人貪腐敗露，各自死去，于謙終於沉冤得雪。憲宗登基後為于謙復職，設祭典，向天下人昭告其忠正。孝宗登基第二年為其設祠堂。百年後，神宗為其改諡號“忠肅”，受各地香火拜謁。
古來有才者多如牛毛，有德者三三兩兩，德才兼備者寥若星辰。于謙的功德和貢獻高比長天，廉、正、忠無不秉承，可世代為楷模。時間沖走掩蓋真相的汙穢，為他洗刷冤屈，但時間也讓金石染鏽蒙塵，將他的生平埋葬於歷史長河。精彩的故事因“過時”而無人問津是一種莫大的遺憾，裝載著歷史等人翻開的庭院無人來訪、獨自凋敝更是一種遺憾。這世界大概要扇滅些娛樂至上的靡腐大火，才會想起那些改寫過歷史的人，才會想起去轉一轉遺蹟，受一受精神洗禮。
