文丨葛怡然 圖丨來源於網絡
正午陽光出手，果然不一樣，最近國產劇爆了：一邊《我是餘歡水》，一邊《清平樂》。
上檔後，評分居高不下，能看出出品方的格局和野心：這絕不是過往那種打著歷史旗號的爽劇，而是想做一部北宋畫卷。
《清平樂》，究竟好不好看？
先看故事發生時期：北宋。
唐詩宋詞，交相輝映。宋朝產詞，大唐盛世的浪漫灑脫，激發出唐詩的飛揚恣意，而宋詞更像瓷器：細膩溫潤。
《清平樂》的開篇，就很宋朝。
燈火微明的宮苑，低飽和度的配色。
大臣的官服和私服，各有區別。
從大殿的重重帷幔，到文房用具，都是崇尚簡潔的宋朝美學。
江疏影的皇后造型，額頭和兩鬢貼著珍珠作為吊墜，是在宋朝流行的女子裝扮，被稱作珍珠花鈿妝。
王凱飾演的趙禎坐在龍椅上，從頭上戴的帽子到腳上穿的鞋子，都和古畫中宋仁宗的穿著別無二致，手腕袖口白色襯裡都一模一樣。
宋朝崇禮，“禮”字被濃墨重彩，被反覆強調。
大臣上朝，是要手持笏板的。
服道化一直是正午強項，圍繞這個禮字，更美，更隆重，更有儀式感。細節吹爆！
太后祭祖時穿的袞服，一針一線，大有講究。
既不能效仿武則天，又不能抹殺她的政績，看似一件衣服，卻牽一髮動全身。
薛奎就質問劉娥：以天子之服謁廟，是以何種身份祭祀先祖？
只有趙禎懂得太后心思：劉娥也許撐不過這個冬天，想以袞服祭祖，不是想要奪權，而是人之將死，才敢把一生不敢表露的慾念表現出來。
折中的辦法是：將袞服稍作改動，以區別於天子之服，打消群臣對僭越規制的質疑。
人物見面時行的禮，絕對不能亂了身份。
臺詞更是考究，《清平樂》整體臺詞都偏書面語化。
無論是晏殊，還是范仲淹，說的話都符合身份，沒有出現爽劇沒上沒下的硬傷。
古意十足的，有：
德不正，謀不足，慮不周，此為三錯；
就之如雲，望之如雲。富而不驕，貴而不舒；
連出處都清清楚楚：
帶有教化意味，但通俗一些的，也有：
天子之孝重在將德行教化，施於黎明百姓，讓天下百姓遵從效法。
執國如執秤。
細節，不是為了掉書袋，也不是為了凹出品方有錢，是為了一件事：真實。
宋朝，就該這樣穿，這樣說，這樣做。
歷史感，不是剪輯時加個公元多少年的字幕，或者穿上古代衣服。而是通過各種細節，讓觀眾被自動代入到這個時期。
然後，順理成章的走進全劇核心人物：宋仁宗。
宋仁宗，12歲即位，在位42年。
前幾集，只說了一件事：認生母。
年少的仁宗，想認生母李順容，卻又被大臣勸阻。原因是太后把持朝政，兩後並立必會朝堂動盪。
大鬧一場後，終究還是沒看成生母，回去了。
但仁宗不死心，讓皇后做了生母拿手點心鹽漬梅子，送給太后。
為了懷念小時候的味道，他特意微服跑到生母學藝的婆婆家。
可結果，他認為解氣的舉動，不僅沒達到目的，還害了人。
宮中貴人爭相學做鹽漬梅子，導致民間的材料漲到天價，婆婆一家，家破人亡。
經此一鬧，少年仁宗學到了當皇帝的第一個技能：身不由己。
原來皇帝一個任性，就會產生蝴蝶效應，牽連到普通百姓。
而在跟太后長達數年的權力膠著中，又必須學會另外一個技能：隱忍。
他跟八大王配合，在朝堂上以范仲淹喪母辭官為例，各種暗示，想給生母爭取來一個名分。
太后聽了半天不表態，只輕輕一句話就定性了：
范仲淹丁憂，張綸繼任，國事家事兩全。
話裡有話，順便敲打了年輕的天子：
等你以後成熟了，自會成為仁愛明君。
一個來回，四兩撥千斤，就把仁宗當時的位置道明瞭：羽翼未豐。
即便到了成年，只要太后在，他也沒法做主。
對太后，他要孝為先。
即便心中不滿，臨朝時，他永遠會先問一句：大娘娘怎麼看？
對老臣，他尊不能丟。
朝裡各種勢力制衡，新舊交替暗流湧動，一個年輕皇帝，面對的局面複雜。
有人需要重用，有人需要防備。
比如張耆，把晏殊取而代之，但顯然並無實力，而是大娘娘攬權的工具。
第九集裡，仁宗想召回范仲淹。
讓韓琦故意安排一場傀儡戲，請呂夷簡看。
明裡聽戲，實則暗示。招納人才，也得步步為營。
大概只有跟小時候的故人韓琦重逢，才是他真正放飛自我的時刻。
最困惑時，他去問老師：朕如果非想要去做不能做的事呢？
可惜這些答案，誰也不能替他決定。
一個帝王的成長，幾乎是一個去人慾的過程：磨去初始的少年意氣，戒掉七情六慾，喜怒哀樂。才能將一顆兒子的心，男人的心，丈夫的心，修煉成一個帝王心。
然後，站在最高處，承受相應的重量。
終於成為了人人懼怕也敬仰的：孤家寡人。
這種成長，也印證了製片人侯鴻亮之前說的：這部劇是用現實主義精神在寫。
現實在於：它沒有迴避人性。
舉個例子：仁宗身邊的女人。
第一波，是大娘娘安排的郭皇后，愚蠢而衝動。
大娘娘一死，這個皇后沒了靠山，就下班了。
第二波，曹皇后，陳熙春。
倆人起點差不多。都是16歲上下的年紀，都很美。
唯一不同的是：兩個人的出身。
前者是被選進宮，主要目的是送給皇帝當妃子，但家庭背景是商人；後者生於大宋最顯貴的功勳家庭。
仁宗最先認識的是陳熙春，雖然喜歡，但冊立皇后他並不能做主，只能接受大臣們的推薦，大局為重：娶江疏影扮演的曹皇后。
大婚之夜，皇帝賭氣沒來。
曹皇后默默哭完之後，終於認清了形勢：我是妻，也是臣。
第二天一早，依舊如常，伺候梳洗。
縱然傷心落寞，也只能表現出一個皇后需要的得體大度，賢良淑德。
她們以不同的方式跟一個男人發生了交集，這就因為這個男人是天子，一個成了政治婚姻的犧牲品，一個要適應不是普通夫妻的關係，收起小兒女的情情愛愛。
如何扮演好君王側的女性角色，是一種生存需要，是必須接受的命運，跟仁宗一樣，身不由己。
比如曹皇后，最明顯的變化是：穩重了。
聽到要嫁給仁宗時，眼裡是少女的羞澀神采；
一穿上皇后的朝服，眼裡是六宮之主的平靜；
跟丈夫對話時，明明內心波動卻要壓抑情緒；
她主動提議三位娘子位分升遷，卻遭遇了大臣的激烈彈劾，仁宗終於明白：我忘了自己何曾有家務事？看似後宮的家務事，動的是前朝的奶酪。
所有人，皇帝、皇后、臣子，妃子，在波譎雲詭的權力中心，在跟自己跟他人博弈中，都在變。
《清平樂》裡，沒有美化誰，也沒有醜化誰。
第13集裡，張妼晗一上線，就成功吸引了趙禎的注意，還把自己的披風給她披上。
曹丹姝心知肚明，趙禎沒有真正把她當做妻子，他內心認可的只有苗心禾，現在又出現了一個敢把湯往人頭上澆的耿直girl 張妼晗……
如果按照一般劇集的套路，這時候應該是宿敵上場、捉對廝殺的時候了，曹丹姝卻在趙禎面前檢討：自己是不是太刻板了。
入宮前她也不是循規蹈矩的女人，結婚之前趙禎也不是個四平八穩的男人，但倆人坐在這個位置上，都不得不改變自己。
在每個人的變化裡，人性暴露無遺：有美，有醜，有灰色地帶。
這，才是這部劇的高光時刻。
國劇的歷史題材經歷了三個時期。
早期厚重教科書般的歷史劇。
中期的穿越劇和宮鬥劇。
這幾年傻白甜一路打通關的爽劇。
不過都是借了歷史的殼子，實際是架空的。
《清平樂》，確實跟以上都不一樣。
它不為讓觀眾爽，就端上來一堆浮誇和狗血，刺激胃口。
它不急不慢的佈局，很有耐心的發酵，自帶大劇的骨架和氣質。
希望後期可以交出一個耐品又不沉悶的作品。
