追寻路易斯苏亚雷斯之旅:当他不咬对手,他是最耀眼的球星(6)

追寻路易斯苏亚雷斯之旅:当他不咬对手,他是最耀眼的球星(6)

这根本不是偶然事件。

我们找到的第一位目击证人名叫 Daniel Enriquez,他是苏亚雷斯在少年队时的指导。他一次又一次地拿自己的名誉为这位前锋担保,他比谁都相信苏亚雷斯潜力巨大。Enriquez在位于海边的富人区附近的一家咖啡厅见了我们。坐下之后我们就开始了简单的对话。大家都在小心翼翼避免雷区话题。他知道我们想问什么。

Enriquez点了杯卡布奇诺,然后跟我们聊了聊他的爱好,他是怎么成为一位职业DJ和乌拉圭最大的部落面具收藏家。这些面具在全国的博物馆里展出。他最爱的两个面具,来自阿兹特克部落,太阳和月亮。我给 Enriquez提了个小问题:在他所有的面具里找出一副最适合给苏亚雷斯戴的。

是时候了。这个问题不能再被拖延了。他也没有回避。

“他推了那个裁判,” Enriquez说到,“并且用头顶撞了他。”

一天还是两天之后, Enriquez发了一封邮件给我们,附带了一张照片。他认真地接受了这个提问,在经过一番搜索之后,他找到了一副合适的面具。

尽管他很了解苏亚雷斯,他仍然不知道什么原因,就如同他不知道是什么促成了苏亚雷斯的成就。但他有自己的疑惑,蕴含在他挑选的面具里。这些疑惑将会在我下次观看苏亚雷斯比赛时出现在我心里。

这副面具来自中非洲,由Songye部落制作,这个部落因为他们的武士和有着被艺术品经纪人描述为全大陆最骁勇好斗的面具而闻名。这面具很长,呈椭圆形,表面有斜线代表战士脸上的伤疤。一些专家相信战士们戴上它们后,就可以以隐藏恐惧,战胜敌人。他们允许普通人在战场上把自己装扮成超人。面具双眼空洞,死气沉沉,看久了会让人毛骨悚然。这些空洞有象征意义,是武士们用来承担和传递先祖的精神。

有些夸张,但是 Enriquez 认为它完美符合苏亚雷斯。他发了照片之后,给我们解释了他的理由:这面具拥有过去的力量,保护着活着的人。隐藏容颜,带着面具战斗,诠释了人类最深、最兽性的欲望。

我们没有停下寻找那位裁判的脚步。这件事推进得太积极,以至于他父亲的私人秘书威胁要投诉我们。热情被浇灭了,我离开了乌拉圭,也没找到 Larranaga 。不过我也不在乎了,我用对寻找一个裁判的热情换来了探寻苏亚雷斯内在生命力的热情。

裁判还在,只是一个陪衬而已。他被撞,只是激励苏亚雷斯渴望成功的线索之一,而糟糕的表现或许有一天会让他英明尽毁。

线索随处可见,在寻找被遗忘的裁判的路上,在一位调查记者的人生经历之中。

这就是路易斯苏亚雷斯,世界杯前,在利物浦最后一场比赛中他受了伤,看上去他非常受挫,像是重要的东西被偷了一样。

那是大众视野下的苏亚雷斯,我们努力去猜测他内心的感受。他告诉记者他不能忍受错失一次进球的机会,因为或许这会让他失去已经得到的一切。他的愤怒和爱彼此相伴。

看,这都是苏亚雷斯:在对一次普通的抢位中,掉头来咬了对手;他用头攻击过裁判,裁判的鼻血流了一地;他向记者展示他的房子,房子里放满了孩子们的动物绒毛玩具;他扯起袖子走进利物浦生涯的第一场新闻发布会,神情紧张,思绪游离,看起来就像是个小孩子;他在比赛前走进球场,牵着她年幼女儿的手,抱着他熟睡的儿子。在狂热气氛中,他的希望和恐惧都只属于自己。

追寻路易斯苏亚雷斯之旅:当他不咬对手,他是最耀眼的球星(6)


分享到:


相關文章: