根據國家癌症中心最新統計數據顯示：
我國平均每天超1萬人被確認為癌症，平均每分鐘約7.5人確認癌症；近10年我國惡性腫瘤死亡率年漲幅為2.5%，惡性腫瘤發病率年均增幅約為3.9%。
01
我的母親是一位傳統的中國女性，勤勞、善良、節儉。
我從小在父母的羽翼下長大，無憂無慮。父母養育了我，還幫我辛辛苦苦帶大了孩子。
我一直心安理得地享受著他們無私的付出，一味地索取，卻從來沒有想過自己為他們做過什麼。
直到有一天，忽然發現他們的背影越來越佝僂，鬢上的白髮越來越多，才知道，父母已經老了，為了兒女，他們付出了全部的心血。
我本以為，時間還很長，我還來得及好好孝順他們，讓他們開心快樂。
然而一紙報告，如驚雷般劈下，驚慌失措的我，做夢都沒有想到自己就這樣成為一個癌二代。
02
很清楚地記得那天是2017年5月13日，天氣晴朗，一個溫馨的週末。
獨自在辦公室加班的我，突然接到在外地C市爸爸的電話，說媽媽咳嗽老不好，在醫院做檢查，醫生看了結果說是肺癌，中晚期。
爸爸的聲音很低沉，哽咽著，抑制不住的哀痛。
放下電話，我趴在桌上號啕大哭，對癌症的恐懼讓我無法抑制地悲傷，我怎麼都無法接受這個事實。
哭了好一會後，我覺得自己該做點什麼。於是馬上打電話跟領導請了假，回家收拾了一下就買了去往C市的高鐵票。
一路風塵，好不容易見到了媽媽，她精神有點萎靡，卻仍然照常為一家人準備飯菜，我也努力象平常一樣微笑地面對她，小心翼翼地，不敢提她生病的事，背過身去卻無法控制地滿眼是淚。
吃過飯，媽媽把我叫進了臥室，她從櫃子裡拿出一些首飾，還有幾塊銀幣，交到我手上，慢慢地說，這些是外婆留下來的，三姐妹平分，這幾樣是留給我的。
又指著衣櫃裡的棉衣毛衣說，這些都不用洗了，反正再也不用穿了……
我眼中淚水早已象斷了串的珠子滾落，卻不敢哭出聲來。
那一刻，我好想緊緊地抱著她，安慰她，卻什麼都說不出來。
03
媽媽拒絕再去醫院進一步檢查和治療，她說自己已經活了70歲了，古人都說，人生70古來稀，此生沒有什麼遺憾了，不想再折騰了。
那時候我對癌症的治療知識僅僅停留在化療、放療上，經常聽身邊的朋友說，家裡有人得癌症，好好的病人，化療放療後沒幾個月就走了的。
我不想讓媽媽去做化療放療。可是，除了這個，我不知道自己還能做什麼？
這之後，整整一個月的時間，我吃不下，睡不著，每天以淚洗面，那時候心裡只有一個想法：我要失去媽媽了，我要變成一個沒有媽媽人了！
妹妹也在四處打聽，聽人說肺癌和結核的症狀很象，經常有醫生把結核誤診成肺癌的。
於是我們象落水的人抓住了稻草一樣，陪著媽媽去肺科醫院住院做檢查，幾天後，醫生說，所有的檢查結果都沒有結核的指證。
我們又把希望放在了中藥上，陪媽媽在省城三甲醫院掛了一個最貴最有名氣的中醫專家號，揹回來一堆昂貴的中藥，可是沒吃幾天，媽媽就吃不下飯，只好停了。
媽媽說她懂女兒的孝心，要我們不要再花時間精力在她身上了。
可是我不願放棄，我一定要想辦法救媽媽。我每天拼命地在網上查資料，晚上無法入睡，在各種平臺裡學習到天明。
我不能讓自己閒下來，一閒下來我就會哭。我恨自己那樣的無能，我恨自己當初為什麼沒有學醫。
04
也許我的誠心感動了老天爺，在一個微信群裡我瞭解到現在的肺癌有一種靶向治療的方法。
通過基因檢測，病人如果有基因突變，可以針對性地選擇靶向藥，相比化療放療副作用小，效果好。
做基因檢測需要穿刺取組織，但是媽媽不願意挨那一刀，我只好選擇給她抽血做。
2017年6月份，在省腫瘤醫院，媽媽抽血做了一個全套的基因檢測，花費16800元，對媽媽說花了4000多元，媽媽說好貴。
盼星星盼月亮一般，盼著檢測結果出來，誰知道檢測結果是全陰。這意味著，媽媽沒有基因突變，不能用靶向藥。
這個結果又象一個晴天霹靂一般，差點將原本信心滿滿的我擊倒。我不敢相信也不願相信。我一個勁地問自己：這不可能，這怎麼可能？
檢測公司解釋說，用血液做基因檢測有很大概率是假陰性，為了準確起見，建議我們取組織再免費做一次。
可是媽媽就是不願意做穿刺取組織啊，我沒辦法，決定賭一把，第二次繼續抽血做基因檢測。
我的第六感覺告訴我，媽媽一定能檢測出基因突變的。
一個星期後的一天，晚上10點鐘的樣子，對方告訴我結果出來了，EGFR 21突變！這意味著媽媽有救了，媽媽可以吃靶向藥了！
大半夜的，我忍不住大聲歡呼，象個神經病一樣又哭又笑，把這個好消息告訴了媽媽。
媽媽卻很淡定，她對靶向治療的方法持懷疑態度，因為這確實是我們以前沒有聽說過的治療方法。
我搬出了許多病友靶向治療有效的例子，試圖勸說她去試試，媽媽終於答應了。
在平臺上，我得到了很多熱心病友的幫助，通過病友，我幫媽媽買了藥。
媽媽從2017年7月開始吃下第一顆靶向藥，到現在，已經兩年了。
05
這兩年，我們從一代靶向藥，換到三代靶向藥，從單藥到聯藥，媽媽現在病情控制得很好，沒有進一步發展。
兩年，700多個日日夜夜，我的心，很少有放鬆的時候。
每隔兩三個月，我要陪媽媽去醫院做一次複查，看肺部的病灶有沒有變化。
記得第一次複查結果是病灶減小了20%，看片子的醫生都不敢相信，還專門打電話跟我確認。
那一次拿到報告，我喜極而泣，感覺全世界的花都開了。媽媽也很開心，臉上也露出了久違的笑。全家人都歡呼雀躍，奔走相告。
後面就沒有那樣的好消息了。我們搬了家，離原來做檢查的醫院很遠。於是每次在醫院做完CT檢查後，媽媽先回家，我在醫院等檢查結果。
每次等結果對我來說都是一種煎熬，每次拿到報告，我都要過很久才敢打開那張薄薄的紙。對我來說，只要病灶不發展，就是好的結果。
結果好，我歡呼，結果不好，我沮喪。
2018年3月份，媽媽一代藥耐藥後，檢查結果很不好，腫瘤增大了很多。我拿了報告不敢回家，一個人在傍晚的街上徘徊了很久，看夕陽西下，車水馬龍，身邊來去匆匆的行人。
心裡一直在想，該怎樣把這個結果告訴媽媽，該怎樣選擇後續的治療。
再次抽血做基因檢測，結果又是全陰。果斷給媽媽換了三代藥，在單藥無效的情況下聯藥有效，病灶控制住了，我又鬆了一口氣。
靶向藥的副作用很大，對心臟、肝腎功能和血相有影響，我們要定期監測各項指標，發現異常就得處理。
媽媽一有風吹草動我就緊張，到處問醫生、問病友、查資料，實在不行就拖去醫院檢查。媽媽也不象以前那樣拒絕去醫院了，有什麼我處理不了的問題都能乖乖地聽話去醫院。
媽媽很堅強，每天吃很多的藥，受各種副作用的折磨實在忍受不住了才告訴我，因為怕我擔心，也從來不叫苦。
現在她每天早晚散步，微信運動步數每天都有五、六千步，每天還能夠給全家人買菜做飯。
這兩年的風風雨雨，有絕望也有希望，有痛苦也有開心、有驚喜也有失落，感覺過得比20年還漫長。
這些，都不重要。重要的是，媽媽還好好的，陪著我。
06
曾經看到過這樣一句話：在不久的將來，癌症將會變得和感冒一樣常見。現在身邊得癌症的人確實越來越多，也越來越低齡化了。
我感覺自己象個健康宣傳員，總是苦口婆心地勸身邊的人戒菸限酒、不要熬夜，飲食清淡，堅持運動。
可惜聽勸的人很少。特別是一些年輕人，以為身體好可以扛得住，卻不知這世上最寶貴的就是健康，只有當你失去時，你才會覺得它的可貴卻已悔之晚矣。
07
人生在世，不過是一場艱難的修行，而對於癌症病人和家屬來說，這場修行尤其顯得艱難。
媽媽生病這兩年多來，我經歷了很多，在各個平臺和QQ、微信群裡，也看了很多，對每個家庭的焦慮、傷心、痛苦感同身受。
我們是一個特殊的群體，我們抱團取暖，我們四處奔波，我們晝夜不眠，我們傾其所有，只為了挽留我們至親至愛的人。
生活從未變得容易，只不過是我們變得更加堅強。
苦難是一所大學。經過這兩年的磨練，我感覺自己更成熟了。我的心變得異常的強大和堅定，再大的苦難我都能夠坦然接受，無懼任何風雨。
我更加懂得了珍惜和感恩，更加懂得什麼是愛。
