为了好好打游戏，老大终于狠下心来决定去死了。
我是在公寓楼下的网吧认识老大的，他当时还没这么果决。
他本在聚精会神地打着游戏，忽然稍稍侧过头，含糊不清地问着：“知道我是谁不？”我还是第一次在网吧被人以这种方式搭讪，忍不住心生怯意，准备起身离开。
然后老大自顾自地说着：“不知道吧。”
我躲到一边去，只是摇头。
老大开始傻笑起来说：“我是这儿的老大。”
我的确有几个月没来了，却做梦也想不到这网吧能冒出一个老大。
一旁的网管不耐烦地喊着：“别搭理他，这人脑子有病。”
我看出来了。
2.
老大的确是这儿的老大，但并不是什么不得了的大人物，而且是我的同龄人。
据网管说，他已经泡在网吧里快三个月了，就连扫地阿姨都没他来的勤快。天还蒙蒙亮，他就开了机器没日没夜的玩。有时他玩到第二天凌晨躺在椅子上昏昏睡去，有时候像个永动机一样轮轴转上48小时。
而无论他玩了多久，都能在大清早捧着一碗热干面，神采奕奕地和交接班的网管打声招呼：“哥们，来啦。”
猝死与他无关，他的心脑血管显然是以和人类不同的方式生长出来的。
可能是因为他这颗壮如牛马的心脏，也可能是他厚到防弹的脸皮。他很快成了这个网吧所有网瘾少年的老大。那些辍学无业，游手好闲，把自己种在网吧里的社会混混找到了灵魂寄托，都称他一句老大。
谁缺了网费，他出手相救。谁挨了白眼，他义愤填膺。谁在游戏里被人欺负，他更是觉得难辞其咎，要亲自上阵教训对方。连讨厌他的网管都忍不住承认，这是个重情重义的老好人。十八般网游他样样都玩，老大在这网吧里混的似乎风生水起。
但就像领头羊依旧还是羊一样，网瘾少年的老大，还是个网瘾少年。
等到我第二次见到老大的时候，他姿势似乎没上次那么气派，但脸上的飞扬神采却是没减。
我本不想再碰见他。但他每天上网的机器，就在我最喜欢的位置的左边。我实在是不想因为什么“老大”就舍弃这个座位。
老大瞥了我一眼说：“知道我是谁么？”
我说：“你是这的老大。”
老大有点震惊地问：“这你都知道？”
我说：“别吧。你天天讲这事，而且你上次不是和我说过一遍了？”
老大噼里啪啦地敲着键盘说：“这谁记得住啊。放心这次我搞了个备忘录，一定记下了。”
我撇撇嘴没再答话，专心打着游戏。
过了半晌，老大双手离开键盘，认真地看着我说：“兄弟，看你挺不开心的，有什么麻烦跟哥说。”
我心里一颤，总不能说我玩游戏讨厌被打扰，你就是不开心的祸根吧？
我尴尬地说：“我没事。”
“哦！哦！你想用我这台机子。”老大仿佛恍然大悟，突然拎起矿泉水瓶，起身坐到了另一个角落里。
我看向他，他抓了抓头发，不好意思地朝我笑笑。
虽然他完全理解错了。但那一瞬间之后的日子里，我突然不再讨厌他。
3.
我对老大产生好奇的理由很单纯，老大身上并没有什么未解之谜，他本身就是未解之谜。
他为何整天泡在网吧里，他的钱都是哪来的，他手机每天都震上两三次为什么不接电话，他是怎么做到比我都衣冠整洁的。
等到我这股好奇终于快要满溢出来的那天，老大似乎看穿了我，突如其来地说了一句：“别问。”
还好我习惯他这种突兀的说话方式了。我说：“我本来也没想问什么。”
老大说：“对，正因如此，所以别问。”我看着他屏幕复杂的窗口说：“你桌面上这个word文档是什么，写的密密麻麻的？”
老大说：“自我总结。我每当一天的老大，都会自我反思自己做的哪里不好，并加以改进。无论游戏的技术，对待小弟的态度，还是自己的仪表。”
我说：“我没看错的话，你还弄了一个excel表格来统计你使用不同键鼠的胜率？”
老大说：“对。不下狠功夫怎么当老大？”
我说：“其实…”
老大说：“你想说‘其实要是有这个闲功夫，不如去找个正经工作’对吧？挺多人都这么说我。那我只能说‘太久没游泳，我怕脚抽筋’。”
我说：“没有……我想说其实你有一行的胜率小数点弄错位置了，你平均胜率没那么低。”
老大惊呼中修正了这个错误，感激道：“厉害啊兄弟！大学生就是不简单。”
我说：“应该的。”说着老大的iPhone X突然在桌子上震了起来，他立马把手机切成了勿扰模式。
我说：“不接不要紧么？”老大说：“家里人的电话，我不太想聊这事儿……”
我眼见老大面露难色，便摇头道：“你不用为难。我其实特别害怕感情激烈的场面，就是那种，嗯，韩剧里的生离死别啊之类的。我应付不来别人充沛的情绪，浑身难受。所以就算你真想给我讲什么心酸的家族往事，我也很难听得下去。更何况你不愿意讲。”老大长出一口气，像是放心下来说：“那可太好了。”许久之后网管告诉我：我离开后的那天晚上，老大就木然地坐在那，整个人凝固了四个小时。他偶尔拿起手机又放下，却从没拨出过一通电话。
4.
我应付不了旁人的激烈情绪，我讨厌当陌生人的心理咨询和灵魂导师。有时候朋友们甚至觉得我有一点乖僻和冷血。老大当时可能误解了什么，我没法泛滥一份同情，我的好奇真的只是好奇而已。
但我和老大并不难以相处，哪怕他是外人眼中的社会垃圾，那也是可自然降解的垃圾。
这些事我和老大渐渐熟络起来才知道，他跟别的网瘾少年不一样。这位网瘾青年不抽烟不喝酒，不邋遢也不孤僻。他按时洗澡、理发、把被自己汗渍污染的键盘擦得干干净净。临走时，还会把所有歪歪扭扭的沙发都摆回原本的位置。
作为一个把生命九成时间消耗在网吧的男人来说，他无污染、无公害，活的相当绅士。
所以当我又时隔两周再见到老大时，看到这位绅士灰头土脸，眼角淤青，手背添了两道疤的惨状，自然是无法言喻的震惊。
老大瞥了我一眼说：“想问就问。”
我说：“你这是怎么了？”
老大说：“钱快花完了，当然要省一点”
我清楚地知道他不过是个二十出头的普通人，不会因为他叫“老大”这么响当当的名号，国家就为他定期拨款。出于我个人的原因，我从没过问过他衣食住行和接济其他难兄难弟的钱都是哪来的。但他看起来既不是那种杀人越货的亡命之徒，也不是什么腰缠万贯的富二代，钱就总要有花完的那天。
我说：“钱的事我懂，但你这明显还被打了啊。”老大说：“就是因为钱快花完了才挨揍的。”
我愕然道：“你去借高利贷了？”
老大摇摇头说：“不用。我当老大这几个月，从来没管兄弟们借过一个子儿，更别说什么高利贷了。”
我说：“那你被谁打的？”
老大说：“我以前帮过的一个小弟。他最近不在网吧里当混混了，去健身房找了个工作。前阵日子他领着一帮新交的朋友来这里，那些朋友个个膀大腰圆。他非得说我偷了他的手机。监控调出来，看不出偷了，也看不出没偷。我和那帮人对峙着，但平日那些小弟没一个帮我说话。”
我说：“然后呢？”老大说：“然后我就掏钱了。身上钱不够，还被揍了一顿。”我说：“你还有钱吃饭么？”
老大说：“兄弟，别问这个。吃不吃饭，没什么。挨点揍，也没什么。我气的是在我的地盘里，他们真的不信我。你知道么兄弟，他们不是被那帮大块头吓到的，我盯着他们的眼睛呢。我的小弟们，是真的不信我，他们就是觉得我偷了手机。”
我说：“那不是你的错。”老大说：“那他妈肯定是我的错。你说，我是不是对他们不好，我是不是平时不够仗义。不用瞒着我，直说就成。”我说：“作为一帮萍水相逢的陌生人，你对他们太过于好了。最起码，你做的比我好得多。你的小弟要是来找我帮忙，其中九成我都会直接让他们离我远点。”
老大苦笑着说：“那我想不通，我真的想不通。兄弟，你当时要是在场，你是信那个健身教练，还是信我这个老大？”
我说：“我信你有用么？”老大又开始傻笑起来：“有用，信就有用。”然而我当时很想脱口而出的是，相信有时候其实一点用也没有。
哪怕那些社会混混真的有人信了老大，也绝对不肯为他说半句好话，为这个烂摊子掏一分钱。
我更想说的是，我知道老大是一个实诚的老好人。但在那之前，我绝不会没理由地相信一个他这样的为网络游戏疯魔、没有正当职业的年轻人。为了继续上网，为了把真金白银兑换成他们所痴狂的虚拟数据，这些人什么都干得出来。
而正因为他嘴里的“小弟”也多半都是这类人，那些忘恩负义和倒打一耙，似乎也没那么难以理解了。
我最厌恶的就是当什么陌生人的人生导师，但我看着老大青一块紫一块的脸，真的忍不住想喊他别在窝着打游戏，赶紧出去找份正经工作。哪怕是沿街乞讨都比在这继续混吃等死有意义百倍。
但我什么都没说，只是坐在那敷衍地应和着：“你觉得有用就好。”
老大说：“你聪明，人好，最重要的你还是个读书人。你要是在场给我撑场子，我那些小弟也就不能忘了我了。”
我说：“想过自己给自己找场子么？”
老大说：“你让我去健身房练练块儿头？你看我这细胳膊细腿儿的，想想就难。”
我觉得我的言下之意已经相当露骨了，但老大似乎没有听懂，或者他希望自己没有听懂。我挤着笑说：“别想了，好好打游戏吧。”
5.
此后的日子一如往常，老大依然当着老大，和我喜笑颜开，称兄道弟。除了那些还没有消肿的伤口，他似乎没有任何改变。
直到有一天，我发现他明显的瘦了，等我在脑海里细细回忆他以前的身形，才惊觉他暴瘦了应该快十斤了。最不可思议的是，他原本打理的干净清爽的头发蓬乱起来，泛着颓废的油光。
老大看着我说：“问吧。”我说：“怎么不洗头？”老大说：“小事儿。我听说，一周少洗几次头，对那个什么，毛囊……”
我打断道：“还有钱吃饭么？”老大说：“当然，你以为我怎么当的老大？”
那一瞬间，我真觉得自己是在浪费生命。我说：“我从没管你叫过老大，你在我面前不用撑什么面子。”老大说：“我这老大当的早就没什么面子了。但除了面子，我要啥有啥……”
我再次很不礼貌地打断了他：“你都有什么？”
我们两人尴尬地沉默着，老大的手机此刻又震了起来，他还是没有接。
我关掉机器，快步转身离开。
……
我最后悔的就是说了那句“你都有什么？”，这句话不仅相当过分刺耳，而且完全扰乱了我一贯的处世哲学。我没学过怎样去安慰哪个人，劝说哪个人，我唯一掌握的技巧就是让人“顺其自然”。而让老大顺其自然的结果，只能是看着他终有一日饿死，尸体顺着长江漂流而下，再回归大自然。
但我和老大非亲非故，本不该有哪怕一丝的罪恶感。
无论如何，我特意有一阵子没再去网吧了。所以等到我阔别许久回到那里时，变成老大主动坐到我旁边了。
他身形更消瘦了，衣服更脏，头发更乱，浑身隐约散发着汗臭味。从被打的那天起，老大就再也不绅士了。我意识到或许不只是钱的问题，他发现没人相信自己，就再没有保持“老大”这个符号绅士的必要了。
老大发现，自己只是在充老大罢了。
他坐下来说：“他们嫌我有点脏，所以我就只能找你聊了。”我说：“我倒是不嫌你脏，但也不太想和你聊。”老大平静地问：“我就是想问问，要是想好好打游戏，是不是死了去下面打更好？”
我震惊地说：“你说什么呢？”
就算我再不想当人生导师，也不可能对一个想结束人生的人无动于衷。就从那一刻起，我扭曲了我的处世哲学，接下了我原本无法应付的，来自老大的沉重情绪。
我直视着他的眼睛，颤抖着说：“你可别，别想不开。”老大说：“没有，兄弟你别紧张。我没说真要完蛋，只是觉得有点烦了，累了，没什么意思了。”
然后，我说了很多不该说的话。
就像以往的老生常谈一样，我问他为什么不去找工作，钱是哪里来的，这几个月都是怎么过的。
他很反常地没有说“别问”，而是一五一十地回答着，说自己大学读了一年就放弃，先前花的钱都是自己剩下来的学费。之所以不去找工作，是在安逸的“老大”生活里呆了太久，已经害怕去尝试了。
但还不只是这些。
楼下那个网吧大门内的区域，就是老大赐给自己的封地。他觉得自己讲义气、重感情、是逃课中学生的孩子王。游戏里他仿佛能呼风唤雨，随时都能拉来三两好友为其撑腰。有时候老板娘看在他多年贡献的网费面子上，还能送上一罐冰镇红牛。
大门里是他的桃源和理想国，他是这的老大。
他的生活幸福美满，他的生活平安喜乐。
他再无他求。
但走出这个大门，他只是个无业青年，一颗无人问津的社会尘埃。他的小弟把他当储蓄微薄的ATM、游戏陪玩还有笑柄。他居无定所，食不果腹，袜子几周都没有换过，开一间最脏最破的小时房只为了能洗个热水澡。而现在，他连表面光鲜都撑不住了。
他不是老大，他只是个老大不小的混混。
他什么都不是。
我知道那些话戳破了某些东西，戳破了他耗尽青春光阴和自己的学费吹出的梦幻泡影。那些话同样改变了我身上的某层壁垒，我包裹住自己的那层外壳正片片剥落。
所以我问出了这样的话：“你父母不担心你么？”
所以老大呆滞地沉默了许久说：“不担心吧。”
等我回想起这一幕时，想到的是北国冰封的大江在四月的暖风下，浩荡的江水冲破冰排，奔涌到五个城市外的远方。
老大随后给我讲了一个了我不喜欢的故事。
老大的父母很早就分居了，父亲带着妹妹，母亲带着他。几年前，他的母亲死于一场天然气事故。燃气公司、物业、保险，这些财大气粗的金主联起来赔了一大笔钱。老大的父亲是个嗜赌如命的畜生，拿走了这笔钱的大头。剩下的钱，勉强还够三年的学费。后来父亲把赔偿金输的一干二净，人也没了踪影。一年前老大听说父亲可能去了福州逃债，但现在不清楚了，他也早就不关心父亲的死活了。
这段对话持续了不到两分钟，却足以让我几个小时都说不出话来。
我还是极其讨厌激烈的情绪和苦情剧的故事。
等我稍稍缓和胸口的沉闷感，才勉强开口问：“你妹妹多大？”
老大说：“十岁。”
我说：“她人呢？”
老大说：“在北方，我老家。我外婆一个人养她。外婆退休了，年纪也大了，有些债应该讨到她们头上了，日子应该挺拮据吧。”
他上不上大学我并不在意，他有多重的网瘾我也并不在意。但我有点无法容忍的是，他就那么把十岁的妹妹和外婆扔在那，自己千里迢迢跑来南方一网吧里当老大？
可我还是没说什么，我依旧很难强迫自己做人生导师。或许老大正是知晓这一点，知晓我的克制，才选择把这些事讲给我听的。
所以我只是小心翼翼地试探着：“想过回去看看妹妹和外婆么？”他低声说了一句“不敢想”，然后头沉下去，眼眶里像是有泪打转。
6.
老大消失了一阵子。而那一阵，我也在反思自己所说所做的一切。我怎样也想不通发生在自己身上的微妙改变是好是坏，最后我只好决定不再逃避这件事了。
我不再逃避的事，就是让老大也不再逃避。
我最后一次见到老大是在网吧门口的路边，他坐在方砖上一声不吭。我知道他已经再没有半分用来上网的闲钱了。他的手表不见了，手机也从iPhone X变成了杂牌的二手机。等他把身上这点值钱东西都变卖完，再接下来还能卖些什么？器官么？生命么？
更令我无法容忍的是他的骨气。哪怕穷到风餐露宿，他也绝不会要我的一分钱。我原以为他先前说的“没借过一个子儿”是信口开河说大话，没成想他竟然真的这么执拗、这么顽固，就像马路边的石墩子一样钉在那里不肯动摇。
我不相信有这种毅力的人连份正经工作也找不到，更不愿意看到他就这样活活在路边饿死。看到他没有丝毫的改变，反而愈发变本加厉地以自己的方式颓废下去，我只好蹲到他旁边愤恨地问：“你这人怎么回事啊？”
老大还没答话，他那破烂不堪的二手机突然震动起来，但他迟迟没有接。
我问：“你怎么不接？”老大抓了抓蓬乱的头发，用脏兮兮地右手把手机递过来说：“是我外婆的电话，我不敢接。”我说：“这就是你一直不接的电话？！”
老大点了点头。
我说：“都到这个份儿上了，你不敢接？你外婆的电话有什么不敢接的？”老大惊惶地连忙摇头说：“我不敢，我真的不敢，你来帮我接。”我看了看他面黄肌瘦的脸，又看了看手中的手机，无奈地喊着：“行！行！我帮你接！”
电话的那段是一个小女孩啜泣的声音，我听着她在哭声中断断续续地说了许久许久。
而电话结束后，我和老大沉默了更久的时间。
老大说：“是我妹妹吧。”我说：“是。”老大说：“她说什么了？”
我说：“她说想你了。”老大说：“她想我？她怎样说起我？”
我说：“她说你是个好哥哥，高大，勇敢。”老大说：“我不信。”我说：“我何必骗你，她又不是我妹妹。”老大带着哭腔了：“因为信了，也没什么用。信了，我也不是。”有时候，相信其实一点用都没有。
但有时候，它比什么都有用。
我说：“有用，信就有用。”
老大突然仿佛下定了什么决定一样说着：“我要给你看一个东西。”
他抹了抹鼻涕，拿回了自己的手机，从相册里找出来一张照片。那是用手机拍下来的一张发黄的老照片。
老大说：“我从老家离开，就把这张照片照了下来。卖了手机，我也要把照片导出来。这几天撑不下去的时候，就拿出来看看。”
画面里是一家三口站在江畔的防洪纪念塔下面，背对着激荡的江水，猛烈的江风。在这张深秋季节，满是粗犷北国气息的照片里，一家三口摆着夸张的笑脸和奇怪的姿势，举起右手拳头紧握，像是信心满满地对什么宣誓一样。
老大指着照片上的每个人说：“这是我爹，这是我。”然后他顿了一下，缓缓地说：“这是……我妈妈。”我说：“她真漂亮。”老大笑了一下说：“你知道这张照片里我们都在吼什么么？在吼自己的未来。妈妈说将来要开一家蛋糕店，还要给我生个妹妹。我爹开玩笑说要在那条街旁边开另一家蛋糕店跟她竞争。我说你们不用争，我要当这条街的老大。”
老大笑着指着九岁的自己问：“你说我当时是不是个二比？”
我说：“肯定不是。”
我指着他妈妈灿烂的笑脸说：“你看，你妈妈在对着你笑。”
老大愣了一下说：“嗯。”
我说：“别让她瞧不起你。”
我当时尚不清楚，但当我回顾这段记忆的时候，我相信这句话一定在老大的脑海里深深地回响着，久久挥之不去。
“别让她瞧不起你。”眼泪突然淌了下来，老大开始啜泣了。
我说：“你妹妹才上小学，你想让她将来也去泡网吧么？你爹不当男人，跑了，但还有你呢。像个男人一样回去，把家抗起来。”
老大痛哭流涕了，眼泪哗啦啦地往下淌。夜色已深，路灯下他的眼泪漫过了他的影子。在抽泣中他断断续续的说着：“我是个怂货、孬种，我是个渣滓。我答应过她们要混的出人头地，让小月儿能安心上学。可他妈的都两年了，学也没上完，钱也花光了，我不敢回去，我不敢见她们……”
出人头地这四个字，很多时候比想象中要难得多。而选择了逃避校园的老大，又因为这股愧疚，差点让他哪怕饿死也要继续逃避下去。在外的游子不会让家里人知道自己过得有多苦，老大不敢让妹妹和外婆知道自己连饭都吃不起了。
老大几乎是在泪水中哀嚎着。
他一遍又一遍地说自己“什么名堂都没混出来”，说自己是个废物。到最后，他在哭声中不停地、不停地喊着对不起。
我不喜欢任何矫情的事，但有些时候，人就是这么矫情的。
我也有点哽咽地说：“这不晚，这不晚，服务员，临时工，干杂活，有骨气的人总不会白白饿死的。别让她们再等了，回去吧。”
就算他有一个畜生般的父亲，也必须找到一种度过这一生的方式。哭完这一场，明天太阳照常升起。他要乘着竹筏，沿着滔滔江水溯洄而上，回到那个有人等他的故里。
对老大的家人来说，她们已经等了他两年了。
我这辈子都没见过一个大男人哭得那么凶，老大哭得声嘶力竭，像是整个人都融化成了眼泪。决堤的泪水仿佛要把他自己淹没，把整座城市淹没，把他过去荒废的这两年山洪海啸般席卷殆尽。
7.
那之后，我再也没见过老大了。
离别时，我答应可以为他掏路费，他果断拒绝，说他的手机已经变成路费了。我留了我的联系方式，说遇到麻烦可以联系我，他欣然接受了。
这几个月，他变得衣衫褴褛身无分文，增添了许多快要感染的伤口。他眼睛已经近视了，还暴瘦了接近二十斤。他失去了整整两年时间，也失去了太多东西。
但老大从那个晚上起码得到了一点补偿，只是这一点就够了。
他不再逃避了。
他说他会回到家乡，脚踏实地，什么脏活累活来者不拒，至少要攒下妹妹的读书钱。将来有机会的话，他想继承妈妈的愿望，开一家蛋糕店。
他最后说，他不想让妈妈瞧不起他。
或许老大说想要去死的时候，并不是想要死掉，他只是想埋葬过去的自己。他只是懦弱到需要一个像我这样的人告诉他，还有人在等着他回去。
四月还冰封着的江河，只要一点点的外力就能碎裂整个冰川。
而快一年过去了，老大像是雨后的积水从阳光里蒸发了。他所有的踪迹，也仿佛蛋糕上的奶油在热浪里渐趋融化。
我和老大的纽带是一条单箭头，当他想不起联系我的时候，我不可能在找到他。
他没入人海，倏忽不见。
偶尔再去那家网吧的时候，觉得我和老大还算有点交情的网管问起老大的去向，我笃定的说他死了。
我不知道老大去了哪里，不知道他是否回到家乡，不知道他是否和妹妹、外婆生活在一起，为自己的蛋糕店努力打拼着。
我甚至到最后都不知道他真名叫什么。
但我一直愿意相信，那个活在自己的理想国里的网吧老大已经死了。从火焰的余烬里锻造而成的，是那个站在防洪纪念塔下面，九岁的小男孩。
他不再逃避了。他背对着那条汹涌的北国大江，高举着自己的右拳。
江风猛烈，江水激荡。
完。
