长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
天之涯，地之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时还，来时莫徘徊。
天之涯，地之角，知交半零落。人生难得是欢聚，惟有别离多。
应该有很多人会唱这首《送别》吧，带着离别的哀愁，带着夕阳西下的哀伤的一首歌，它也是老电影《城南旧事》的主题曲。
《城南旧事》英子剧照
随同歌曲，一齐忘不掉的，还有电影里留着齐耳短发，大眼睛的“英子”。
这英子角色的原型就是童年的林海音女士。因为《城南旧事》，很多人知道了“英子”，知道了林海音女士。
《城南旧事》是林海音女士的自传体小说，是她童年时代在北平城南的系列经历和记忆。她用孩童的视角，写出成人世界里诸多无奈的哀与痛。
林海音女士是“世界华文终身成就奖”得主，被誉为“台湾文学的祖母级人物”。城南旧事的部分文章，被选入我国中小学语文课本。不仅是我国课外必读书物，也是许多其他国家的推荐儿童读物。
而这本《慢慢走，总会到的》，则是林海音女士创作40年的散文作品合集。不仅收录了《城南旧事》中的经典篇章，还有未被收入《城南旧事》的写老北京和台湾生活的作品，还有她幽默的家庭生活和感想，与友人来往的风趣故事。
文字同样简单朴实，情感依然真切动人。
童年会远去，人总会长大。在合集里不仅有童年的“英子”，还能看到长大了的“英子”。
一 故乡，别时容易见时难
有那么一代人，他们远远滴离开了生根之地，去到了远方，远方未必有诗，但那是他们的生活。或许，也是因为那代人的选择，而让另一代人记忆里多了许多魂牵梦萦。
他们跨长亭，远望天之涯海之角，演绎着一幕幕聚与离。离时夕阳山外山，洒下忧伤的光辉；聚时把酒言欢，可心里，还是时时念着那离时的地。
也许，他们所有生活过的地方，都是他们的故乡。
可是，那变迁的人们啊，什么时候才能再见那些故乡？
林海音原籍台湾省苗栗县。父母曾东渡日本经商，期间生下林海音。林海音三岁时回到台湾，五岁又随家人迁到北京，然后在北京长大，读书，工作，度过了自己的童年和青年时期。
北京，给她的人生留下了很深的痕迹，她对北京也有着很深的情感。她的很多作品，是以当时的北平为背景来写的。《城南旧事》就是最为典型的作品，既是她的童年写照，也是市井百姓生活的写实记录。
《慢慢走，总会到的》中，也有很多篇章，是她对北京生活的回忆。
1948年她随丈夫回到台湾后，先后担任不少报刊的编辑，亲自创办了《纯文学》月刊，后来又创办纯文学出版社，推荐并发表并刊印了许多优秀作家的作品。在台湾，都默认林海音女士先是举足轻重的主编，然后才是文学创作家。
在台湾生活，其社会和习俗又融入她的日常，因此她的作品，也有一些是发生在台湾的人和事。
像余光中，凌叔华，梁实秋等名家，都是她的朋友，此书也有篇章写下了和他们相处的场景和日常片段。
北京和台湾，都是林海音的故乡，是“英子”的牵挂之地，“乡愁”之所在。
二 故乡之记忆，永远是童年的
《城南旧事》是林海音以其7岁到13岁的生活为背景创作的。彼时的台湾，已沦落与日寇铁骑之下。
林海音一家进大陆北上，恰是在这种无可奈何地情境之下。那个小英子，小小年纪，便落根于北京。她望着冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，曾经的故乡一幕幕涌上心头。
林海音就是把这种情绪，聚焦于北京城南下的景 、人，缓缓地去抒发。而这一切的视角，都在这个叫英子的女孩身上。
童年的英子，有颗善良而敏感的心，所以才会对日常里大家习以为常的事物感到好奇，觉得新鲜有趣。因为她的善良和纯真童心，看待人和事才格外真切，善于捕捉人的情感。
即使“英子”已到中年，也依然保有着一颗童真的心，去拥抱和热爱生活，守护孩子的童真。
在“教子无方”这章中，写下的一家人的日常，温暖而幽默。她会陪孩子一起玩，会背着孩子“偷吃”，一家人关系融洽，互相尊重。
“成年人总是绷着脸管教孩子，好像我们从未有过童年，不知童年乐趣为何物何事。”
哪里是真的教子无方，而是“英子”回想起自己的童年，以平等的态度对待自己的孩子，以爱来教育和陪伴自己的孩子。
也因为她依然拥有童心，能拥有细腻而诚挚的情感，看透人生世态，心中仍然阳光积极。
会而为贺苏雪林先生九十五岁写下小文；会写下余光中先生，梁实秋的趣事；不为生活的不如意而沮丧和抱怨；会吐槽电梯高楼里邻居的冷漠。
“英子”的文字依然简朴，但依然动人心。
拥有童心的人，也拥有一颗澄澈之心。
三 人生，聚散匆匆，真情依旧
这人世间的悲欢离合，在一个孩子眼中，有种说不出的天真，却道尽人世复杂的情感。某些特定年代下的那笼罩着愁云惨雾的生活，多是尘雾，多有痛楚，但那生活下的人，都拥有着人性的光辉。
林海音，很简化了一些善恶标准的刻板，去细细地抒发那些“最熟悉的陌生人”。
因为，她认为那就是我们的真实的人生。
那也是曾经的成长。
而成长，是最令人难忘的。
人生，人的成长之中 ，那不断地“离别”场面，让所有人生都行走于阳光下，让乡思乡愁绵延不绝。
可是啊，他们说，英子啊，“慢慢走，总会到的。”一个人，从童年，到中年至晚年。谁不是这样呢。
谁不曾相逢？谁不曾别离？可是我们还是能相聚。聚散匆匆，真情依旧。
也许，无法再聚的，只是那些童年的时光。
“夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。”
但相逢，又何尝不是新的别离呢。
父亲去世，父亲的花儿落了，童年也逝去了。成长，是对童年的告别。
回到台湾，是别离北京，北京城南的景色和人物，也只留在记忆里了；
人生总是在送别。
北京连城墙都没了，我回去看什么？
我的城墙呢，短短5个字，我读了差点哭出来。
时光会洗去很多的痕迹，最后都会有物是人非之感，最后时间久远，连“物是”也要变“物非”。
时间总是前行的，既然人生总是要前行和分别，不如在拥有时就好好拥有，好好感受和把握，人生的路，慢慢地走。
再听《送别》，除了哀伤，还要好好地告别。
（图片来源于网络）
