43岁的徐良凡，曾是贵州省毕节地区七星关区生机镇耿官村半坡小学校长，他曾经每天护送学生过悬崖绝壁路，每周都要往返数次从外面背食材回校，只为孩子们能吃上营养午餐。他背着巨大背篓、他牵着孩子们、他扛着教材……悬崖路上，他曾被众多媒体关注。而如今，这位勤勤恳恳的乡村教师被确诊患有髓系白血病。曾经意气风发的他，变得虚弱无力。但他仍旧乐观地说，不想放弃，他还想重返讲台。
“我现在经常梦到自己还在学校里，教书、布置工作。”病床上的徐良凡戴着口罩，只露出中年人少有的清澈双眼。徐良凡教书已有26年。1993年，初中毕业的徐良凡在生机镇大元学校做代课老师，这一做就是10年。2003年，他辞掉代课老师工作考取师范，学业完成后他成为一名正式的人民教师。2011年，他担任了大元学校校长。
2012年，徐良凡被调到距离家近3公里外的半坡小学担任校长。“几天没睡着觉，不是怕辛苦离家远，而是学生安全工作太难做。”徐良凡说，得知村里有两个组的学生上下学必须走过那段绝壁路后，他就愁得睡不着。
半坡小学是个教学点，之前全是代课老师在教书，那一年全换为正式教师。徐良凡和另外3名教师被同时调过去，除了徐良凡是“老教师”外，另外3名都是刚考取特岗教师不久的年轻人。其中有个女老师，一去就哭了。
那条悬崖路并不长，400米左右，但没有护栏，泥泞异常，下雨后更是无比打滑，最窄处仅1.5米，为了学生的安全，徐良凡决定每天接送学生走过这段悬崖路。自此，这条路上每天都会有这样的景象：20多个背着小书包的孩子手拉手，被一位戴着眼镜的清秀老师牵着小心翼翼地前行。
因为他的坚持，在外读书的学生都回来了。刚去的时候，半坡小学条件很差：教室里好多三条腿的桌子，顶多拿几块砖垫一下；营养午餐就是几大盆摆在地上，孩子们蹲在地上吃饭；学校没有操场，门一开就是马路，学生们做操就只能在马路上做，虽然那里汽车不多见，但摩托车却乱窜，一有车来学生就只好跑开。
徐良凡到来后先是将桌椅板凳更换一新，又在村委副主任家租下两间房做食堂，老师们将饭菜抬到教室里给学生们一个一个打饭吃。“有时候把握不准，想给学生多打点，到最后发现自己的菜都没得了，只好去食堂拿点酸菜汤泡饭吃。”
为了让孩子们能安安全全的做早操，徐良凡让老师在早操期间拦住马路两边，要求车让人，而不是人让车。“为此还和人起过冲突，这时附近村民就站拢来帮忙说话，时间久了他们就都知道要车让人了。”在徐良凡的带领下，半坡小学的成绩得到显著提升，学生考试平均分在镇上一直名列前茅“在外面读书的学生都被家长送回来，刚去的时候只有40几个学生，到后面有68个，全回来了。”
“每天接送学生不辛苦，最苦的是出去背吃的。”学校海拔近1000米，距离镇上很远，如果遇到下雨天，半坡小学就会成为一座“孤岛”，进不去也出不来，但徐良凡从未耽误过68名学生的营养午餐。天晴，他就骑摩托车出去买。路太烂，骑着摩托车像在坐轿子，蹦老高，他没少因为这摔跤，摩托翻了就扶起来继续骑。有老乡看到他这样，说：徐老师，你是提起脑壳在耍哦！
下雨，他就背着背篓走小路去买，164的身高，100出头的体重，背着六七十斤的猪肉、油米，一步一步穿行在艰险的山路上。学生吃饭很重要，老师的安全也很重要。其他老师都是年轻老师，徐良凡不忍心喊他们干这种活，也怕他们出事。时间久了，老乡把他们的工作都看在眼里，每到长水果的季节，就几袋几袋的给学校提过去。
2014年7月，从由于人事再次调动，徐良凡又从半坡小学调到七星关区生机镇谢家小学担任校长。同年7月，在政府的帮助下，通往半坡小学的水泥路打通了，那条悬崖路也安装了护栏。调走后，徐良凡偶尔会回去看一看。
2019年8月，徐良凡突然肚子疼痛不已，找村医买了药却总不见好。“他痛得浑身发颤，我赶快包了个车把他送到清水铺卫生院，又转去七星关区人民医院。医生单独把我喊过来，说他得了白血病。”徐良凡的妻子左琼说，听到白血病三个字时，她脑袋嗡嗡作响，只知道哭。
徐良凡不多的工资是全家唯一的经济来源，他们有两个孩子，还有的双方老人要赡养，他如果倒下了，这个家就垮了。妻子左琼没有把实情告诉徐良凡，只说因为他是熊猫血（Rh阴性血），这种血地方上少，最好去贵阳，但徐良凡最后还是从医生开的药和那些单据上看出来了。
患病后，徐良凡一开始只是花自家的积蓄，但三万来块钱哪够治白血病，无奈，又向亲戚们借了些钱。由于自费项目较多，很快就花了20万左右，除去报销的部分，也花了近10万，徐良凡一度决定放弃了，但医生说他的病还有希望——骨髓移植。
通过配型，徐良凡的亲弟弟与他完全吻合，这让一家人重新燃起了希望。“医生说光是骨髓移植至少要准备20万，但我凑不出这么多钱。”徐良凡无奈之下，在网上发起了筹款，病友建议将目标金额定为30万，因为20万顶多够骨髓移植，其他要用钱的地方太多。有人说他筹得太少，肯定不够。但徐良凡说，“定30万已经让我觉得很内疚，万一筹多了没花完，我良心过不去。要是之后还差钱，再去借再去贷，也可以承担，毕竟才43岁，还可以工作一二十年。”
得知徐良凡病倒后，他曾任教的学校师生都感到非常心疼。半坡小学、谢家小学的师生都为他进行了募捐，当地部分单位在得知徐老师的故事后也发动了爱心筹转发，目前已经募集了9万余元，离目标金额还相去甚远。妻子左琼看到那么多人捐款，感动得哭了好多次。
