今天是我的生日，沒有任何慶祝，沒有任何儀式，平平淡淡。我喜歡這樣，這樣我可以靜靜地想想心事。
已是天命之年老大不小了，我對過生日越來越淡漠，拒絕任何熱鬧多餘的形式。
都過了大半輩子了，再在生日這天搞一些庸俗的儀式，還要熱鬧，還要隆重，還要那麼多人陪著，不是隆重地宣佈——自己的生命又少了一年嗎？
但是，雖然我不過生日，每年生日這一天，我都不會忘記吃一個煮雞蛋——因為這是母親給我過生日的方式。小時候無論生活多麼艱難，生日這天母親總要讓我們孩子吃上一個水煮蛋。
妻昨天就對我說，明天你生日，明兒中午你不要在外面吃飯，咱們吃長壽麵。
早上起來，妻已經做好飯，粥碗裡已經放上了一個剝好的白玉樣的雞蛋。
中午，妻又精心做了雜醬長壽麵，我感覺味道比以往都好吃。
母親生前曾對我說過，不管你生日這天在家不在家，我都記著你的生日。
那時候不像現在通訊這麼發達，母親無法隔著時空囑咐我生日記著吃雞蛋，給我過生日。但是母親有她自己的方式，生日這天如果我不在他身邊，她也要煮雞蛋，也要擀長壽麵，她堅持以這樣的方式給孩子過生日。
午休起來，窗外春雨瀟瀟，雨聲盈耳，走近南窗，憑眺遠方，煙雨濛濛，天地混沌一片。
妻子在我午休時還在忙碌，我起來後她才去歇息。
家裡非常靜，除了屋外的叮叮咚咚，淅淅瀝瀝的雨聲，我竟能聽到我的氣息聲。
一個人坐在這雨天的窗下，思緒翩飛。
“對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。”
人生真是短暫啊，似乎轉瞬之間，我已從依偎父母膝下的頑童、充滿憧憬的少年、雄心勃勃的青年，三蹦兩蹦，一下子可華髮蒼顏了！
父親2002年去世，父愛陪伴了我36個春夏秋冬；母親2007去世，母愛溫暖了我41個冬夏春秋。
有人說，父母在，家就在。父母不在，就沒有家了；你現在的家，是你與妻子和孩子的家，不是那個你和父母那個家了。
在我現在這個家裡，我的孩子有什麼困難了或有什麼委屈了，就對他媽媽和我傾訴，我們會給他以最及時最無私的幫助和慰藉。
那，我有了難處，有了委屈，我也想向爹孃求助、想向爹孃傾訴，我往哪裡去尋，我往哪裡去找——我的爹和娘？
所以，有人說父母不在了，你就成了孤兒了，不管你有多大！我確有這樣的感覺。
故鄉，那個生我養我的老家，那個老院還在，兄弟們還在那裡生活，可回老家，總是像走親戚一樣。
父母在世時，工作在外，回老家看父母，真是回家的感覺，就像上學時候過大週迴到家裡一樣。父母忙著給你做好吃的，問寒問暖；走時，恨不得什麼都讓你捎上，千叮嚀萬囑咐……
對這些，你心裡沒有負擔，沒有壓力，你不會感到欠父母的，感覺很自然，很親切，也很心安理得，理直氣壯。
現在回老家，回到父母不在了兄弟的家裡，儘管也是親人，但是怎能與父母在時的家相比呢？
父母去世後，我會不時想起父母。夢裡不多 夢到，倒是日常生活中，觸景生情，常常想起那可憐的雙親。他們受了一輩子的苦，遭了一輩子的罪，幾乎沒有享過什麼福祉。
父母二三十年代生人，經歷過民國三十一年的年饉，經歷過頻仍的戰亂，逃過荒；經歷過土地改革，被劃為富農成分，從此背上了沉重如山的政治枷鎖，長達三十年之久，歷盡磨折；好不容易迎來了改革開放，過上了一段開心日子，但是由於家貧孩多，操勞了大半輩子，積勞成疾，在生命的晚年，父親多年纏綿病榻，母親也被哮喘頑疾摧殘得痛不欲生。
父母在時，我工作忙碌，甚少陪伴父母；收入微薄，也沒有給父母創造多少幸福。每每想起這些，我都禁不住痛心疾首。
現在，“我們仨”的小家庭，雖不是什麼大富大貴，但是也沒有拮据的感覺，生活頗過得去，算得上幸福生活吧。
每當我開車出遊的時候，每當我在窗明几淨的居室裡享受溫馨的時候，每當我餐饗美食的時候，每當我的生活條件一步一步提升的時候，我都會情不自禁地想起父母——父母要是還在，該多好？
現在，想父母的時候，我僅僅能夠默默地在心裡把他們念想——沉痛、發怔……
但是，每年，我都要回故園的老家去看望二老五次；不過不是在老院，而是去那老家王崗村莊的南地——那一抔荒冢。
清明時節，父母在那油菜花香的氤氳中——念我；
五月（母親忌辰五月十三），父母在那新麥清香的瀰漫中——望我；
十月（農曆十月一，寒衣節），父母在那初冬的寒風中——想我；
十一月（父親忌辰），父母在那呼號的朔氣中——等我；
除夕（大年三十），父母彷彿已從南地回來，在村口盼我張望——這情景，我竟感覺他們和生前一樣。
一個人的一生，自從外出求學，參加工作，和父母朝夕相處的日子就日漸減少；父母在思念兒子的時候，不是總是倚門倚閭盼兒歸嗎？
今天是我的生日，我想念我的父母。
