最近看了一個紀錄片，周浩導演的《差館》。
“差館”是粵語派出所的意思，紀錄片拍的是廣州火車站的一個公安局。拍攝時間是，2010年和2011年的春節前幾天。
整個片子，將鏡頭對準火車站裡老百姓最真實的日常。
這些人裡，有沒錢吃飯的，有小偷小摸的，有被騙被打的，還有各種站裡的小販......
公安局裡，每天都有絡繹不絕的人來來往往，各種魔幻又真實的事情層出不窮。
一開頭，一個醉醺醺的男人在跟公安對話：5塊錢的餅乾，把我關了10天。
公安回：那餅乾28塊錢，偷別人東西肯定要關嘛。
男人提高音量說到：餓死了，餓死了怎麼辦。一天晚上，一個大爺來報案，說有人偷了自己的東西。被偷了什麼？原來是他撿的上百個礦泉水瓶子，被另外一個撿垃圾的人偷走了。
還有一箇中年男人，帶著年紀尚小的女兒，在火車站偷東西被抓住。
他崩潰痛哭說有兩個未成年的孩子，老婆也要和自己離婚，小女孩挽著爸爸的手臂默默流淚。
女孩的爸爸要被拘留十天左右，小女孩獨自被送回家，而兩天之後就是除夕。
還有一個小女孩，一家三口都被抓到派出所，5個小時之後，他們被放出去了。
對於她的父母來說，帶著小孩一起，還有一個作用：博取同情。
到晚上，就把已經睡著的孩子搖醒，然後孩子哭鬧，就能讓警察同情早點放了他們。
公安局裡，有一類很常見的“常客”，就是各種做小生意的攤販。
有個賣烤餅的大叔被抓，還顯得挺開心。
導演周浩就問他：進來了怎麼還這麼高興？
大叔苦笑著回答：如果不能在外面賣東西，對我來說，裡面外面不都一樣嘛，在哪都一樣。
他也知道火車站不讓賣，可是他的烤餅賣兩個賺1塊錢，只能在火車站這種人流量大的地方，賺點小錢。
周浩問他，為什麼明知道不能賣還賣？
大叔指著肚子說：這裡要吃東西嘛，小孩要吃東西嘛......
還有個姑娘，已經買了過年回家的票，但這幾天不想閒著，就想賣點開心果，結果就被抓了。
周浩問她，第一次被抓吧？感覺怎麼樣？
姑娘說著說著眼睛都紅了：感覺錢很難賺。
還有一個讓人印象很深刻的農民工，他跑到公安局用熱水泡麵，面是從救助站領的，沒有任何佐料。
他笑嘻嘻的說：我錢全部寄回家了，我搞忘記留車費了。
原來，他每個月在廣州能賺2千塊，但每年過年之前，他會把所有的錢都寄回家。
然後，就到救助站蹭吃、蹭住、蹭票。
想說他自私奸詐，但看到他端著碗無色無味的泡麵，也能笑得一臉滿足。
我無論如何也罵不出口，反而有一種強烈的心酸。
導演周浩說：在拍這個片子之前，我從來沒有意識到中國有這麼多文盲。
沒看這個紀錄片之前，我也不知道，原來在我們看不到的地方，還有那麼多人在為了生存苦苦掙扎。
02
生活中，很多我們想當然的事情，其實都不然。
平日裡，總感覺大學生都快氾濫成災了，本科學歷、碩士學歷的人遍地都是。
但數據顯示，自1977年恢復高考，多年以來累計的大學生總共是1.15億人。
其中專科生佔一半，剩下的本科生也就是5800萬人。
看起來是很多，但我們國家有14億人口啊。按比例來看，大學文憑的人有8.86%，而本科生只有4.43%。
也就是說，一百個人裡，也才4個本科生。
還有，王思聰曾在微博上說的：“都9012年了，還有沒出過國的嗎？”
可事實呢？
目前，中國僅有1.3億人擁有護照，即便這些人都出過國，那也只有10%的人。
網上有句流行的話是“貧窮限制了我的想象力”。
但其實富有，同樣會限制人的想象力。
只是，一個是扼制了向上的想象力，一個是限制了向下的想象力。
知乎上有個話題是：“生活富足如何限制了我們的想象力？”
下面有無數顛覆你認知的答案。
@信口胡謅說起了一個曾經看過的新聞。
記者去深山採訪一位單親媽媽，昏暗的小屋，透過破舊的窗戶帶來一絲光亮。
一個三歲大的小孩，坐在棉被上，手裡捧著一個大碗，碗裡裝著泡麵。
記者說：不能總給孩子吃這個。
媽媽說：不總吃，今天是孩子生日，孩子想吃很久了。
不去了解，你真的很難相信，你以為的垃圾食品，會是他人心心念念，生日才能吃上一頓的美食。
你過膩了的日常，可能是他人拼命努力，也始終不可及的美好未來。
賈樟柯說：
不能因為整個國家都在跑步前進，就忽略了那些被撞倒的人。
深以為是。
很多人喜歡以己度人，習慣用自己的價值觀去評判世界。
卻沒想過，自己所謂正確的價值觀，不過是侷限之下的產物。
03
很多時候，你沒窮過，你真的不會懂。
8月23日，江西南昌某公交站臺，一名女子跌跌撞撞想上車。
她摔倒了，又爬起，爬起來走了幾步，又摔倒在地。
摔了幾次之後，才踉踉蹌蹌走到公交旁。
司機看到趕忙把她扶住，發現她滿臉通紅，頭都抬不起來，還一直在流淚。
之後才知道，女子本就生病了，但為了300元全勤獎，她剛打完針就趕著去上班。
有人評論說：
不就是300塊嗎？命都不要了？
這就是窮人，目光短淺，為了300塊連命都能拼掉。
是啊，這就是窮人。
但你不能說她目光短淺，因為你不是她，你不知道她在過著什麼樣的生活。
300塊，對有的人來說，只是一頓飯、一件衣服、甚至只是一份水果錢。
但對她來說，可能是幾天幾夜的加班加點，可能是下個月生活費的大頭......
對你來說不至於，對她來說就“很至於”。
有人為了賣出一瓶清潔劑，可以捨去自尊；
有貨車司機被“油耗子”偷了油，只能邊哭邊罵邊開車；
國家統計局發佈過數據，按照每人每年2300元的農村貧困標準計算，2016年我國農村貧困人口為4335萬人。
也就是說，還有4335萬人，年均純收入低於2300元。
年收入2300是什麼概念？
一部最普通的國產手機，有人需要不吃不喝工作一年才能賺到。
拾遺說過這樣一句話：
現在處於精英階層的很多人，正在慢慢喪失對社會底層的共情能力，以至於越來越不理解普通人的苦難。
你生活富足，所以你不知道，還有很多人終其一生，都在為最最基本的生存掙扎。
在你不瞭解的地方，有太多你未曾想過的心酸。
04
網絡上有一種聲音，很喜歡指責窮人。
認為人之所以貧窮，都是因為懶惰、不努力、不上進、目光短淺等等。
“窮人原罪論”大行其道。
但真正的現實是，很多深陷貧窮的人，根本沒時間考慮出路，考慮未來，因為單只是活著，就已經耗費了他們全部的力氣。
美國作家芭芭拉·艾倫瑞克，為了體驗底層美國人民的生活，選擇了在6個不同的城市打工。
在這些地方，一個沒有學歷的普通人一般時薪是6~7美元，一天差不多50美元，一個月工作25天，就是1250美元。
但芭芭拉發現，如果她想離工作地點近一點的話，房租就得600美元以上。
這筆負擔太重了，所以她只能到離工作地點幾十公里的地方，去租房。
但為了維持基本的生存，她每個月還需花費400~500美元，買食物和汽油。
如此一來，每個月賺的錢基本就所剩無幾了。
芭芭拉在不同的城市，換了6種不同的工作，有零售，有清潔，有老人服務，但是結局都一樣。
她發現自己陷入一個困局：
因為沒錢，不得不住在偏遠地方；
因為住在偏遠地方，所以不得不花費大量時間在路上；
因為花費很多時間在路上，她用於提升自己，和發現更好工作機會的時間越來越少；
為了應付房租和生活成本，她不得不說服自己，承擔更多小時工作或者兼職；
因為花了太多時間做各種勞苦的工作，她漸漸成為一個工作機器，無力做任何其它的事情，直到情緒爆發離開......
換了六個地方，六份工作，芭芭拉最後發現，“如果你在底層，就算忙到吐血，依舊翻不了身”。
是啊，這個世界真的很不公平，有很多人，怎麼努力，都無法改變命運。
大同黑煤窯的工人，每天6點天沒亮就要下去拉煤，一直拉到晚上沒辦法工作了為止。
從地下七八百米的地方把幾十斤重的煤運上來，一名工人每天可以得到100元左右的報酬。
除了工作環境艱苦，工人們還要面對礦難塌方，老闆拖欠工資等風險。
但即使如此，在被問到是否辛苦時，從四川農村來的陳姓工人還是這樣說：
“這裡比在家鄉要好上10倍，這兒幹一年，比得上在家鄉幹6年。”
這樣的人，你能說他不比你努力？
但事實是，他並沒有你過得好，他拼盡全力，也還是一片陰雲籠罩。
還是那句經典的話：
“每當你想批評別人的時候，要記住，這世上並不是所有人，都有你擁有的那些優越條件。”
05
前段時間，王石教育年輕人說，現在的年輕人都太急躁了，整天只想著賺錢。
然後勸年輕人，應該把精力更多地放到公益，或者探險上去。
他舉的例子是，他朋友的女兒在高考前突然不想上大學，要和父親去登山。
後面又想讀書了，考上了杜克大學，而就是這個登山的經驗，讓她被麥肯錫錄取了。
哈哈，何不食肉糜？
誰不想慢點走，享受生活，多看看身邊，甚至遠方的風景？
但更現實的是，生活的壓力，逼著你只能匆匆往前趕，生怕慢了一步，就再也趕不上了。
小說《十宗罪》中說：
“有時我們的眼睛可以看見宇宙，卻看不見社會底層最悲慘的世界。”
在精英階層高談闊論的時候，他們忘了，貧窮不是原罪，而是一種不幸。
今年，中國農業大學一位院長葉敬忠，發表了一篇致辭叫——《像弱者一樣感受世界》
他說：
“一個從來沒有經歷過窮苦生活體驗的人，永遠不可能真正明白窮苦生活到底意味著什麼；
一個從來沒有經歷過借錢難的人，永遠不可能真正體會到向別人開口借錢的感受；
一個從來沒有撫養過殘疾孩子的父母，永遠不可能真正感受養育殘疾孩子所需要的各種付出和各種滋味。
正是因為，人們其實根本不可能，真正體悟到弱者的生活現實和心理世界。
因此，我們更加需要保持一種態度，也就是要嘗試像弱者一樣感受世界。”
如果你做不到，像弱者一樣感受世界，也請不要隨意評價，隨便提意見。
就像精讀君在終身成長詞典詞條《264：道德評價》中所說：
在我們不瞭解別人的情況下，我們不要隨意去評判他人，因為我們沒有他們的經歷，也不知道他們經歷過什麼事情。
高高在上的批判，不會讓世界更好，只會帶來更多的戾氣。
最後，借用院長葉敬忠的一番話收尾：
“我們眼睛裡除了平視或仰視，更應該經常俯視。
俯視疾苦和病痛，俯視角落和夾縫，俯視大眾和底層。
我們眼中看到的，不應該只有金錢和鈔票。還應該有人情和冷暖。
我們心中所追求的，不應該只有500強這個目標，還應該有悲天憫人的靈魂。”
和你共勉。
