【题记】有谁像我一样，上半年才陆续完成2018年欠下的工作？无论原因如何，到2019年的6月末，才算给我的2018画上一个句号！但还欠一篇文章，这一篇文章写给我的爷爷。
1
为什么一定要留下一些关于爷爷的文字
据说，一个人告别这个世界分三个阶段，墨西哥的电影《寻梦环游记》中也有类似的观点。
第一个阶段是心脏停止跳动，生命体征没了。
第二个阶段是葬礼告别，被干干净净的从这个社会上，从生前各种复杂的人际关系中抹去。
第三个阶段，当最后一个记得他的人也离去了，关于他的残存记忆也随之而去，那他就算是被这个世界彻底遗忘了，这听起来有些伤感。这个世界，整个洪荒宇宙将再也找不到任何有关的人和事，找不到任何能够证明一个人来过这个世上的人，仿佛从没有来过。
这就是我要给爷爷留下一点文字的原因。我有这个能力，也就有这个责任去写点文字，不刻意去树碑立传，不去采访家族亲友，只写一点我的回忆，聊作纪念。当然，以后还是要采访父母、大伯和姑姑们，再多写点爷爷奶奶的故事。
实际上，也可以反过来说，如果父母离去了，只有他们才保有的、关于你婴幼儿时期的记忆也就消逝了，你的一部分也就被他们带走了。
所以，计划中也很必要去采访一下父母，给自己的童年也留下一些珍贵的文字！
2
人这个一辈子，其实很短暂
2018年11月26日入夜，爷爷在睡梦中离开了我们。父亲说，白天爷爷的精神还可以，吃饭也正常，晚上，爷爷就静默着离去了，没有留下任何言语。
爷爷去世的时候虚岁102，我不禁感叹，人这一辈子，其实很短暂，纵是百岁人生，也忽然就这么结束了，“人生天地之间，若白驹之过郤，忽然而已。”
作为孙子辈来说，这么说似乎有点矫情了，但恍然间发现，我都已经奔四了，我的哥哥们全部40+，大伯家的大哥和二哥，都已50+，父亲年近80，大伯已经80多了。
真是日月如梭啊！可叹“花有重开日、人无再少年”，我们该如何过这一辈子，我们将在身后留下点什么呢？
爷爷留下的是一大家子的孙男娣女，在家谱上开枝蔓叶。爷爷的后代几十口人，第五世子孙都接近十人了（含外嫁系），作为一个一字不识的农村老人来说，这也算是圆满的人生了！
如果说爷爷有什么遗憾的话，就是奶奶因意外早于爷爷去世。奶奶的身体一直都比爷爷还硬朗，冬天也少有感冒和咳嗽，大约是2009年的初冬，奶奶牵羊时不慎被羊拽倒骨折，92岁高龄很难再康复，卧床半年后，于2010年4月在疼痛中去世。
奶奶去世时非常不舍得这个世界，哭着说“老天摁我头不让我活了，我还没有过够”，奶奶临走的时候，耐心的给爷爷安排生活的各种细节，我虽然没有在跟前，但每每听到父母亲说到此事，总是无比动容。
奶奶她万分不舍这个世界，不舍爷爷。
3
奶奶去世后，爷爷开始孤独
奶奶还在的时候，和爷爷虽然都已90高龄，却依然不依靠子女而独立生活。虽然大块的田地都已留给后辈耕种，但门前和村子周围还有一些菜园平时可以侍弄。家中还饲养着羊和鸡、鸭等家禽。
爷爷养的鸡和鸭基本都是圈起来的，鸡圈在大门里侧，里边有鸡们住宿用的木笼子，木笼子外面爷爷用买来的渔网围了起来；鸭圈在堂屋和东屋之间的狭缝里，鸭子飞不高好像并没有用渔网围起来，印象中只是放了一个木栅栏挡在鸭圈的门口。
羊白天拴在门外面的一颗老榆树下面，悠闲的吃着树叶子，晚上牵回家中的羊圈里休息。平时都是爷爷牵羊，但不知道为什么那一天奶奶自己牵羊，然后就被羊给拽倒了！
奶奶去世以后，爷爷似乎一下子衰老了很多，已没有精力再去饲养家禽家畜。印象中，爷爷还曾经养过一只脏兮兮的长毛哈巴狗，但我已不记得那狗是什么时候消失在爷爷的生活当中。
起初，爷爷还能自己骑自行车去赶集，我们晚辈每一次回家都会给爷爷零花钱，所以，爷爷平时自己爱吃啥自己去买，也坚持自己做饭。
爷爷的小屋里，方桌子上堆满了大姑、小姑和其他各晚辈们买的牛奶、面包、蛋糕等食品。
一台山寨品牌的小电视摆在爷爷的床头书桌上，陪伴着爷爷打发了许多孤寂的黄昏和夜晚。
作为晚辈，实际上我们每年都是春节期间短暂的回家团圆几日，刚回到家，立即就带上礼物，一般是吃的东西，到爷爷的小屋看望爷爷，顺便给爷爷一点零花钱。
春节过后，离开家时，又来到爷爷的小院向爷爷告别。爷爷拄着拐杖坚持送我们到大门外面，然后目送我们渐行渐远。
回到城市，人生就立即切换到另外一个场景，家乡的温馨和所有童年的记忆被抛却脑后，去努力开创属于自己的美好生活，而每次只是给父亲的电话中顺带问起，爷爷的身体还好吗？
后来，爷爷不再自己做饭，但坚持住在自己的院子里，父亲和大伯每十天轮流给爷爷送饭，大姑和小姑来的也更频繁了，给爷爷带来牛奶、面包和新鲜的馒头，帮爷爷洗洗衣服，晒晒被子。
每一次回家，都会看到爷爷比原来显得更加苍老，冬天的阳光暖洋洋，爷爷常常拄着拐杖坐在我家门前的石凳上晒太阳，母亲怕爷爷着凉，专门制作了一个麦草垫子铺在上面。
而我们一看到爷爷过来，都赶紧过去搀扶。门前有邻居走过，爷爷已经很难辨认了，当邻居们走近了，主动跟爷爷打招呼，爷爷才认出那人是谁，聊一会天，瞬间会感觉很好。
自从跨越了百岁的门槛，爷爷忽然加速衰老，特别是2018年，爷爷除了吃饭还正常，已经不太愿意走出自己的小屋了。
夏天的时候，我因舅舅去世回老家奔丧。那几日在家天天给爷爷送饭，帮爷爷接上拉断的开关线，将昏黄的灯泡换成明亮的节能灯。
爷爷说，辛苦了，你哥，你从北京坐高铁回来的啊？爷爷将我认成了我哥。而我也没有说破，我说是的呢，现在高铁可快了！
爷爷没有等到那一年的春节，就驾鹤西去了。
4
关于爷爷的零散记忆
关于爷爷最后的记忆，是爷爷特有的音色所回应的应答声，很难找到具体的汉字与之对应，大约是介于“啊”和“嗯”之间的发音吧。
这是自我童年时起，每当我喊爷爷，爷爷都会是这样的应答声，只是以前洪亮和干脆，而以后则显得苍老和悠远。
爷爷去世半年多了，此刻让我再从脑海中搜寻关于爷爷的记忆，大多竟是儿时的回忆。这也难怪吧，自从18岁开始，离开家乡求学或工作，每年都是像候鸟一般例行往返，如今已整整二十年。
相聚总是短暂，一年又一年，我们仿佛在不同的时空跳跃着生活，而过年回家就是这跳跃的节点。所以，似乎只有童年的回忆才最为真切。
关于我对爷爷最初的记忆，是爷爷拿着鱼叉，瞄准田头水沟里一团黑鱼雾，猛刺过去，然后，射中了一条一斤多重的大黑鱼。
那黑鱼身边的“黑雾”，就是黑鱼生的崽，黑鱼要一直护着崽，所以，一般发现了黑鱼雾，就能找到大黑鱼。
那时候，我大约3岁，爷爷和奶奶住在打麦场边上，紧挨着稻田。
农忙时，哥哥、姐姐跟着父母亲在打麦场上忙活着，我在边上玩耍，一会儿嚷嚷饿了，父亲说，去奶奶家要一块馒头吃吧。
我就跑到奶奶家，奶奶就会拿一块馒头递给我。
小时候，我家大多吃的是粗粮做的煎饼，而爷爷和奶奶吃的则是细粮做的馒头。并不是生活水平问题，80年代，农村已经温饱了。所以，母亲常说我是没有吃过苦的一代人。
主要是因为爷爷奶奶的牙口不好，馒头才能咬的动。特别是爷爷，据说年轻时满口牙都掉光了。所以，我从没有见过爷爷的牙齿，哪怕是一颗。
后来，爷爷和奶奶又搬到我家门前的一片空地上居住。房子是爷爷自己盖的，虽然有点矮小，但堂屋、偏屋、厨房、鸡舍、鸭圈、院子、门楼，一应俱全。
村东大约有三里地的地方，有一个农村的小集市，叫做“三闸街”，俗称“大渠”。位于梁集、刘圩和高作的交界处。为什么称之为“三闸”或“大渠”呢？
此处应该是三个方向的引水渠交汇处，有三道水闸吧。这水渠早已废弃不用了，所以，后来，四邻八乡把这里当作集市直至今日。
每逢赶集，那道东西走向的废弃大渠上，总有一群人或蹲或坐、或站或靠着大树，围着一位说书先生，聚精会神听戏，那一群人里必有爷爷。爷爷不识字，看不了书，就靠听书来丰富自己的文化生活。
后来，有了收音机，爷爷可以从收音机里听书。再后来，大伯家最先买了电视机。每天晚上，总是我和爷爷结伴去大伯家看电视，那时候，我读小学。
“孩蛋儿，过来哦”。每当爷爷在大门外喊我时，母亲总说，“快去，你爷爷可能赶集又买什么好吃的东西了，喊你吃呢！”
“孩蛋儿”是小时候爷爷对我的昵称，别人不这么叫。童年时，有无数次爷爷会在我家大门外喊我去吃好吃的。
啥好吃的呢？大多都不记得了。唯一留有深刻印象的，是糖拌番茄。爷爷会把熟透了的、红通通的番茄用开水烫一下，然后剥去外面薄薄的一层皮。切成小块、伴上糖，就是成了儿时最喜爱的美味。
后来，我上了中学，爷爷再叫我时，还会给我倒上一杯酒，让我习练着吃点酒。
再后来，上了大学，又外出工作，每年大约只是春节才回老家，对爷爷和奶奶的记忆，却日渐模糊，只感觉到他们在一天天的变老。
爷爷奶奶平时都是自己做饭，而春节时，则在两个儿子家过年。一般三十在大伯家吃大菜，初一在我们家吃饺子。
2005年春节爷爷奶奶在我家的合影
2010年奶奶去世，没有等到她这个小孙子结婚，只是大约听说我正在谈女朋友。而这个事情，自从我2003年参加工作以后，奶奶就一直念叨，实在是遗憾！
2013年5月，我结婚了，爷爷的身体还非常硬朗，他像个小孩子一样，前脚后脚的跟着、看着大伙忙活。
婚礼前一天，爷爷看大伯家四哥干活
婚礼当天，我和媳妇给爷爷行磕头礼
2017年的春节，爷爷已满百岁，步履蹒跚。我家大宝还不到三岁，看到太爷爷走来，赶紧过去搀扶，我立即用手机拍下这温馨的一刻（下图），一代代生命的传承不就是如此吗？
2017年春节，我家大宝与太爷爷合影
我想，如果奶奶也能经历我结婚的场景，见到我如花似玉的媳妇和两个可爱的宝宝，那该多好！
人生不能贪得无厌，哪能没有遗憾呢！
仅此碎语，以作纪念！
5
附：爷爷去世时，我哥写的悼词
祭百岁祖父驾鹤去
忽闻电话声，家父音哽咽；
祖父已仙逝，悲痛不能言；
原本无征兆，消息太突然；
急停手中事，千里奔家园！
阴阳已相隔，长跪灵柩前；
慨叹我祖父，生逢乱世间；
幼年丧慈母，孤苦凄凉伴；
助父早当家，卓绝渡难关！
年少即顶梁，成家未弱冠；
为赚糊口粮，片刻不得闲！
徒步独轮车，贩运千斤石；
挖树卖木材，流尽血与汗！
先遭鬼子祸，又遇抓壮丁，
孤夜卧田埂，逃命山野间；
吃尽千般苦，受尽万般难；
往事言不尽，听者无不叹！
风水轮流转，盛世降人间；
丰收能吃饱，勤劳能穿暖；
瓦房遮风雪，不惧天地寒；
古稀享天伦，儿孙绕膝前。
院中养鸡鸭，庭前种菜园；
相伴观落日，岁月无波澜；
可怜天妒忌，祖母摔伤残；
卧床半年余，撒手绝人寰。
独自守夕阳，时光又八年；
逍遥驾鹤去，从此成神仙；
人生多少事，百岁一瞬间；
无奈相伴少，永无再相见；
言此泪沾襟，碎语话思念；
未来多珍重，恭谨把家传！
- END -
閱讀更多 布衣公子 的文章
