从 14世纪开始，一场席卷欧洲和世界其他地区的鼠疫大流行，杀死了大约2500万人，并在此后多次发生，折磨欧洲 4个世纪之久。
让人意想不到的是，18 世纪，印度的一场地震，导致当地老鼠数量暴增，并最终迁徙到欧洲。正是这些来自亚洲的老鼠，终结了欧洲的鼠疫大流行。
一起来看看亚洲鼠终结欧洲鼠疫的故事！
Emmm~~原文为《科学美国人》意大利版的译文，时空坐标有点复杂，行文也比较跳脱，小科君做了些调整。总之，文章出人意料。
没耐心的亲，可以从文末往回读哈~
001.
1727 年，阿斯特拉罕
伏尔加河畔，阿斯特拉罕。
阿斯特拉罕城里，满是灰尘的街道上挤满了拉着商品的马车和牛车，还有骆驼驮着满满的货物在摇摇晃晃地走着。
人们的耳边时不时传来俄语、印度语、阿拉伯语、土耳其语、汉语、蒙古语、英语、荷兰语和意大利语。
空气中，粪味、动物和人类的汗臭味，与香料、刚鞣制好的皮革、发酵的奶酪、腌肉、酒、香水和香木的味道混合在一起。
远处，向着河流的方向，声音逐渐被沙皇彼得大帝的造船厂里锤子、斧头和锯子的轰鸣声所淹没。
阿斯特拉罕，是伏尔加河流经的最后一个大城市，是自波斯和印度通往俄国和欧洲的必经之地。来自东方的商队带着生丝、香料、大米、干果、咖啡、葡萄酒、藏红花、硫磺，还有燃油、黄金、银与珍珠，抵达码头。
来自西方的货车则从途径达达尼尔海峡的欧洲帆船上，卸下香皂、糖、针、丝绒、玻璃制品、镜子、玉米、黄油、奶酪、香肠、葡萄酒、干邑白兰地、家具、钟表，然后再从位于黑海的克里米亚港口离开……
这是 1727 年的夏天，阿斯特拉罕普通的一个白天。
002.
“偷渡”去欧洲的亚洲老鼠
入夜，当熙熙攘攘的人群退去，货车、货船也离开后，一个个巨大的“灰色斑块”占据了整个伏尔加河面。
这些斑块宽数百米，随着波浪晃动。它们，是挤挤挨挨的数百万只正疯狂骚动着的老鼠。
老鼠的目标是 500 米之外的河对岸。在抵达属于欧洲的西河岸之后，这群老鼠立刻消失，正如当初，它们悄无声息地出现在属于亚洲的东河岸一样。
这个发生在 1727 年的奇特现象，被阿斯特拉罕城居民，以及俄罗斯的史学家观察并记录了下来。
人们发现，常常一连几天都有老鼠涉水穿过伏尔加河，穿过第聂伯河（欧洲东部第二大河），再穿过布格河（乌克兰、白俄与波兰的界河）和德涅斯特河（流经乌克兰和摩尔多瓦两国）。在冬季，人们甚至能看到老鼠在结冰的河上小跑着前行。
哪里来的老鼠呢？
这得追溯几年前的印度大地震。在强震前的数小时内，当地的老鼠感受到了从地底上升的气体，它们从地穴逃出，奔向开阔地带。人类就没那么幸运了，废墟不仅掩埋了食物，还掩埋了许多人类尸体。
大量的食物来源导致老鼠数量暴增，随后又引发了大规模的迁徙。
谁也没想到的是，正是1727 年的这场啮齿动物大迁徙，终结了折磨欧洲旧大陆 4 个世纪的流行性鼠疫。
003.
欧洲的恐怖鼠疫
14 世纪中期，被称为“黑死病”的鼠疫席卷欧洲，夺走了 2500 万欧洲人的性命，并在此后多次发生。
造成鼠疫的，是一种被称为“鼠疫杆菌”的细菌。这些细菌寄生于跳蚤，并借由黑鼠等动物传播。
针对鼠疫，当时的欧洲也采取过隔离措施。1374 年，针对有规律在各个港口反复出现的疫情，威尼斯开始拒绝“可疑”船只的停泊。
1377 年， 第五海事共和国组建了第一批传染病医院。所有船员和乘客，即使身体健康，也必须在这些港口前面的医院小岛上停留 1 个月。
这种预防措施展现出了效果，并在几年内被地中海的所有港口采用（后来停留期变成 40 天，因为根据当时的医学理论，鼠疫在 40 天内能表现出病征）。
那么，欧洲的鼠疫有多厉害呢？
以欧洲最后一次暴发的鼠疫为例，这场鼠疫发生在 1720 年，持续两年。暴发原因为港口检疫隔离的规则被打破。
1720 年 5 月 25 日，一艘从叙利亚起航的商船“大圣安托万”号，抵达马塞（法国最大海港），虽然此行该船已有 8 名水手死亡，但船主以船上装载的珍贵布料无法等到 40 天后再进行交易为由，请求破例。
10 天后，“大圣安托万”号破例靠岸。与此同时，鼠疫与布料也一同登陆。
经由缆绳上岸的老鼠，以及布料和老鼠身上的跳蚤将病菌带上了岸。据可靠推测，一些健康的带菌者或刚被感染、尚未表现出症状的水手，也直接去了当地的小酒馆。
这次鼠疫，导致马塞在两年之内损失了 40000 居民，整个法国南部地区 120000 人死亡，超过地区总人口的1/3。
法国画家杰克斯·里戈绘画
描述了 1720 年鼠疫袭击马赛的情形
同样因为未遵守检疫隔离期制度，1743 年，意大利西西里岛的墨西拿，也发生了严重鼠疫。
1743 年 3 月 20 日，一艘热那亚商船装载着谷物和布料（老鼠和跳蚤的理想栖息地）前往墨西拿。尽管已经有一名水手在船上死亡，商船还是获得了停泊和让船员下船的许可。
船长声称，该名水手的死亡是由于外伤所致，证据是死者身上若干略显黑色的斑点。接下来的几天，其他水手及船长也出现了同样的斑点并死亡。谎言被戳破，但为时已晚。短短数月，70% 的墨西拿居民死亡，合计约25000人。
004.
灭绝西方鼠疫的东方老鼠
让我们重新回到 1727 年，伏尔加河畔。
1727 年的夏天，那群涉过伏尔加河抵达阿斯达拉罕的老鼠——褐家鼠（Rattus norvegicus）成功抵达欧洲大陆（事实上，它们有可能并不是第一批从亚洲迁徙到欧洲的褐家鼠）。
和造成欧洲瘟疫的主角“黑家鼠”（Rattus rattus）一样，褐家鼠既能被鼠疫杆菌感染，也是鼠疫杆菌的宿主。
区别在于，寄生在这两种老鼠身上的跳蚤。寄生在黑家鼠身上的跳蚤叫印鼠客蚤，寄生在褐家鼠身上的跳蚤叫“角叶蚤”。角叶蚤对宿主比较“忠诚”，对人类不感兴趣。
同时，相比于黑家鼠，褐家鼠更为强壮、机智、好斗，而且合作性强。它们能够熟练地游泳，特别喜爱居住在湿热的环境中。
与之相反，黑家鼠则喜欢呆在干燥的环境中，比如屋顶或谷仓。但是从 18 世纪开始，欧洲的环境变得湿热，这为褐家鼠提供了大量繁殖的机遇。
褐家鼠的在欧洲各国的出现时间，还跟这些国家的下水道系统相关联。巴黎的的下水道系统 1374 年开建，18 世纪完工。之后，欧洲其他大城市也开始建造地下排污系统。
也正是在同一时期，这些城市中开始出现首批褐家鼠。 1730年，褐家鼠在英国被首次发现。法国是1735年，德国1740年，西班牙1800年。
褐家鼠的数量成倍增长——事实上，它们也是继人类之后最成功的的物种之一。褐家鼠涌向黑家鼠的领土，窃取它们的食物，在老鼠之间的生存大战中稳占上风。
而褐家鼠虽然能被鼠疫杆菌感染，也是鼠疫杆菌的宿主。但是，寄生在褐家鼠身上的角叶蚤，几乎不会将它口器中的感染物从宿主传播到人类身上，这样一来，鼠疫杆菌就被限制在褐家鼠群体中。
于是，以跳蚤为基础的欧洲鼠疫大流行就此终结。
005.
老鼠与跳蚤
1914 年，一篇发表在伦敦的《卫生杂志》上的论文，首次证实褐家鼠身上寄生的跳蚤，把鼠疫传染给人类的几率很低。
从 1909 年到 1913 年，剑桥大学的生物学讲师 C·思特里克兰德教授一直在研究这些跳蚤，并于 1914 年初，提交了一份 13 页的报告。
思特里克兰德教授，给我们展示了寄生在褐家鼠身上的角叶蚤的特征：
角叶蚤的生长周期为 84 天。它长约2 毫米，饱腹状态下能够跳起9厘米高（身长的 45 倍），未吸血时能跳 12 厘米高（身长的 60 倍）。在没有任何食物的情况下，这种跳蚤最长能存活1 个月。
实验同时还研究了角叶蚤和老鼠、兔子以及人类之间的关系。观测结果显示，
角叶蚤对宿主褐家鼠的确很“忠诚”，在其他宿主身上，它将在几个月后死亡，同时不会繁殖。为什么呢？
秘密就是，雄性角叶蚤只有在吸了大鼠（褐家鼠）的血液后才会开始寻找雌性，后者受孕后能在 24 小时内产下约 400 颗卵。
用教授的话说就是：很明显，只有大鼠的血液中才含有能激活雄性和雌性角叶蚤生殖器官的物质。也就是说，大鼠对角叶蚤这一物种的延续不可或缺。
呃…看完之后，有没有挠个痒痒
然后，庆幸地一声叹息……
幸好咱们人类的血液
不足以激活男女角叶蚤的生殖力
科普苏州
ID: kepusuzhou
閱讀更多 科普蘇州 的文章
