老房舊事
終於決定賣掉那套老房子。
老房子在一個老舊小區裡，房齡已有三十多年，面積只有54平方，在一樓。
進門是客廳，客廳裡放了一組小小的拐角沙發。牆角，放了一個小小的拐角櫃，櫃上放了一個小小的大肚子電視。客廳中間放了一個茶几，也是餐桌。茶几上方客廳正中有一個吊扇，房間裡沒有空調。
進門右拐，有兩間臥室，向陽。大點的一床一櫥，一桌一椅，剩下的空間，只夠兩人側身而行。床要靠窗放，窗臺做床頭櫃用。另一間臥室，放一張小床，就只剩下一條窄窄的走向陽臺的通道。陽臺，也僅僅能曬得下一床被子。陽臺上有一個通往戶外的樓梯，懷孕的時候要過那樓梯，得小心不要讓樓梯扶手擠著肚子。
進門左拐，就是廚房與衛生間。廚房，爐灶放在加寬後的窗臺上，灶臺旁邊一個洗菜池，一個冰箱，餘下方寸的地面，僅容一人活動，兩個人就轉不開身。洗手間進門就是洗手池，洗手池凸出半個身子擋著門口，我們需側了身子才能進出。
三十年前，我們分到了這套房子。拿到鑰匙前，數次和老公趴在窗外向裡張望。看著空空的房子，憧憬著家的樣子，覺得這就是豪宅，這就是我們的家。那時絕沒想到有一天會賣掉它。
新生：
在這個房子裡，我們由兩個人變成三個人。女兒是個慢性子，對著全家人的翹首期盼，到了約定的日子女兒膽怯了，躲在媽媽肚子裡不肯出來。我只好前往醫院，耐心等待女兒的到來。
到了醫院被告知女兒臍帶繞頸兩週半，羊水少，此時才知道，我需要和女兒一起並肩戰鬥，打一場出生戰。醫院裡主任來了，專家來了，會診結果出來了，我多年的鍛鍊此刻顯出神效，我的身體條件足以保證順產。在過了預產期一週後的一天早上，八點開始打催生針，慢慢的我越來越感受到女兒到來的急切，十點進到產房，此時護士鼓勵的話猶如天外之音，我告誡自己不能喊不能叫，口中如和尚唸經般的翻來覆去背誦古詩詞，六個多小時，不知背了多少遍，也不知護士與實習生笑著陪我一起背了多少首，1991年3月27日16:15分，終於聽到我女兒的第一聲啼哭，六斤二兩，母女平安。
成長
女兒小時候，有一種跳跳鼠的玩具，人需要站在上面一直跳以保持平衡，一旦停下來就會失去平衡掉下來，掌握不好會摔倒。一個春末的週末中午，我們午睡起來，六七歲的女兒興奮的拉我們出去，踏上跳跳鼠跳給我們看。我們總覺得女兒膽子小，不敢自己一個人嘗試，原來女兒出乎預料的勇敢與大膽。
女兒是一個活潑的女孩，小學五年，結交了兩個死黨，每天和J同學牽著手學校家裡來來回回，一路上嘰嘰喳喳，週末不是來我家住就是去你家吃，為娘以成人的眼光看女兒的世界，甚是羨慕與欣慰。小學畢業前，有一天女兒回來和我商量，說想辦個生日聚會，請同學來家裡玩，我負責做幾個小菜，蛋糕她們自己去買。我當然舉雙手贊成，並向女兒建議，可以多請幾個小朋友來，想吃什麼我搞定。一向崇尚節儉的我特意給女兒買了一條裙子作為生日禮物，生日當天來了五個小朋友，幾個孩子臉上塗著奶油，唱著生日快樂，小女孩的快樂簡單又真誠。
女兒上學後，我和女兒經常會有臥談會。“今晚我不想寫作業了，咱倆聊聊天吧”，每每女兒跟我說，不論女兒功課多麼緊張，不論我在忙什麼，我都會立馬放下手裡的一切說，好啊好啊，咱倆聊聊天。然後我就洗兩個水果放盤裡，端進房間，拿兩個鬆軟的大墊子放在床頭，娘倆背靠著，四隻腳蓋在一個小被子下，聽女兒給我講，今天我給同桌講了一道數學題…昨天我被選上參加數學競賽了…老師今天表揚我了…我下次考試我一定追上楊洋洋…。 此時，為娘我就是最耐心最幸福的傾聽者。
其實，對於女兒，我有一件事一直耿耿於懷，後悔不已。女兒六歲時我就讓女兒分房睡，有時半夜女兒害怕睡不著，哭著到我的房間求助，我時常以鍛鍊她為由讓她自己回去睡，當時我要是把她摟進懷裡該是多好啊。而老公的心裡一直有一道深深的傷痕，女兒四五歲的時候，伸手抓飯，老公說了兩次不聽，遂舉起手中的筷子重重地打在女兒的手背上，一道長長的紅痕立馬跳起來，老公的淚比女兒的淚下來的更快，自此以後的二十多年，老公再沒有對女兒動過一指頭，但這道傷痕直到現在仍存在老公心裡。
晨跑
我們一家三口是小區裡的名人，不是因為什麼才藝出名，而是因為晨跑。從大學開始我就有晨跑的習慣，結婚後和老公一起晨跑，除了懷孕哺乳期，晨跑一直在繼續。等女兒長到三歲，我家晨跑的隊伍由兩個人成了三個人。
我們那個小區，有個小學校，學校裡有個小操場。每天早上，操場的跑道上都會跑著一家三口，不論酷暑還是嚴冬，女兒從來不戀床，有時我們想趁週末偷個懶，女兒一定會把我們從床上喊起來跑步去。女兒從在沙坑裡練習立定跳遠開始，到跟著我們慢跑，再跟著我們變速跑，女兒堅持了八年。上了初中，週末也一定加入家庭晨跑隊，曾經身手矯健的父母步伐越來越重，而那個蹣跚學步的女兒越來越身手矯健。想想，全家人能堅持晨跑，不全在於鍛鍊身體，而在於晨跑中一家人享受相互陪伴的美好時光。
電話機
我家裡裝電話很早。近30年前大部分家庭沒有電話，那時也沒有移動電話。早上，夫妻兩個你東我西出門上班，一天裡你在忙啥，我在幹啥，只有晚上回家相互嘮叨嘮叨。遇上急事，若是都在單位可以打電話，若是一個在家裡，另一個在單位，遇到急事就只能專人登門告知，所以這時的急事也只有傷病才算，而加班這樣的事是算不得急事的。一方加班不能告知，等待中的那個人心裡總往壞處想，這樣的時候最是折磨人。
老公是做工程的，加班加點是常事，有時晚上回來的很晚，工程緊要階段還要通宵加班，我呢，遇上廠裡搶修，也偶有加班。每每加班，回家的時間不定，又沒法告知家人，你念著我在家裡是否著急，我擔心你在外是否安全。終於，在家庭電話還是奢飾品的年代，花了我半年的工資裝了一部電話，3174890，這個電話號碼已近二十年不用了，但我一直沒忘。
縫紉機
我家裡有臺縫紉機，是我的嫁妝，結婚前我從來沒有用過縫紉機，也從沒有表達過想要一臺縫紉機，我不知道父母裡為什麼給我準備了一臺縫紉機，父母是傳統的人，或許在父母的眼裡，一個女孩子結了婚，不僅要會做飯，還應該具備製衣的本領才能算是一個賢妻良母吧。
而對於我，有了縫紉機，我心底裡那顆愛美的心蠢蠢欲動起來，小時候，初中的姐姐曾用母親的舊衣服給我做了一個裙子，所謂裙子就是把一塊布圍起來加了根鬆緊帶而已，白天不敢穿，晚上和姐姐偷偷的穿。那時家裡沒錢，不能經常的給女兒買新衣服，縫紉機就排上了用場。從來沒有學過裁剪的我，買來裁剪書，用學過的製圖知識，自己設計，裁剪，縫製。那時不僅逛菜市，還經常逛布市，集市上五塊錢的一塊布頭，給女兒做個馬甲，就成了同學媽媽們喜歡的時尚款。我用的布料圖案大多不是小女孩子常用的，做床單被罩、做窗簾沙發套餘下的布頭布尾，在我手裡變成了女兒的揹帶褲，馬甲裙，誇張的圖案與獨特的款式反而顯得特別與眾不同，在校門口，常常引得送孩子的家長問詢哪裡買的，不由得心裡暗暗自豪。現在每每看到時裝週上明星們穿著中國風的時裝，就像看到了二十多年前我用大紅被面給女兒做的套裝。
女兒一年四季的衣服都是獨一無二的專屬定製。今天我雖然沒有成為父母希望的那樣，但看到女兒從小穿著我做的衣服高高興興地上學放學，衣服用布料越來越多，衣服做的越來越大，女兒長大了，我也像跟著女兒重新長大了一遍。
書架
女兒從小不喜歡洋娃娃之類的玩具，卻最喜歡聽故事，上學後對著拼音自己看書，所以我們結婚後自己做的第一件傢俱就是書架，是老公特意找人定製的，書架不大，只有三層，一層三格，二層兩格，三層一格，像個房子的形狀。其實家裡實在沒有地方再放別的傢俱了，但房子再小，孩子的眼界不能小，孩子的心胸不能小，行萬里路，讀萬卷書，沒條件帶女兒周遊世界，那就讀萬卷書吧，於是有了這個書架，就放在寫字檯上，女兒喜歡的安徒生童話，格林童話，一千零一夜，唐詩三百首等等，慢慢的來到她的書架，書架不大，藏書很少，但世界很大，快樂很多。雖然現在女兒的工作不是以寫文為生，潤物細無聲，舉手投足間就有讀過的書。
日子
結婚後，我們沒有商量，沒有討論，更沒有爭論，就像穿衣吃飯一樣順理成章理所當然，老公把他的工資獎金悉數交給了我。雖然當時倆人每月工資僅僅有三百元左右，但在我接過錢的那一刻就像接過了封疆大印，感到神聖又責任重大。結婚前是把錢交給父母，伸手向父母要錢，現在竟然有人把錢交給我，才真正覺得自己長大了，我有家了。在工資還發現金的日子裡，拿到工資，我把工資分成四分，一份放進老公的錢夾裡，一份家裡的茶米油鹽，一份鎖進抽屜裡做備用金，一份雷打不動存銀行。後來，就是拿著老公的工資卡存存取取，慢慢的工資在漲，銀行卡里的數字也在漲。三十多年來，老公從來沒有問過我銀行卡里的數字是多少，銀行卡密碼也總是記不住。
搬進房子後的第二年，老公跟我商量，買臺電視吧。我說，錢不夠啊，老公說，錢他來想辦法。後來便有了大哥的解囊相助，不久後的一天，一臺21英寸的熊貓電視擺在了我家角櫃上。
銀行卡里的數字越來越多，等錢夠買一樣電器的時候，我和老公商量，買臺冰箱吧，老公堅定的說，買洗衣機，買全自動的洗衣機。幾天後，老公把一臺海爾全自動洗衣機搬回了家。老公說，這是最應該買的一個家用電器。
醉酒
男人醉酒常有，女人醉酒卻不常有。有一天晚飯，老公要喝點啤酒，忘了什麼原因，我不讓喝，老公堅持要喝，僵持不下，眼看戰爭要爆發，最後我說，喝可以，要兩個人一起喝，老公爽快同意。兩瓶啤酒，兩個杯子，從不喝酒的我和老公推杯換盞地喝起來，氣氛一下變的相當融洽。喝酒的感覺相當美妙，不知不覺一瓶啤酒喝完了。後來聽老公講，喝完一瓶我又主動要求再喝一瓶，人也開始由苦臉變笑臉，由微笑變成淺笑，從淺笑變成大笑，從大笑變成狂笑，並狂笑不止。老公也從開始的看熱鬧變成了擔心害怕，我直到笑累了睡著了。自此以後的三十多年，喝酒再沒敢醉過，但現在想想，女人醉酒的樣子也很美。
97年，老公換了工作，03年，我也到了學校工作，成了一名老師。因女兒上學，我的工作，我們依依不捨的搬離了這個住了十幾年的房子，傢俱和回憶都留在了老房子裡。有時回去，坐坐那個沙發，躺躺那張舊床，好像日子又回到了以前。人總是念舊的，日子好了，人為什麼總是懷念以前的苦日子呢，因為那是回不去的歲月，因為那段日子裡的酸甜苦辣經過歲月的沉澱，已變的醇厚甘甜。
房子沒了，愛還在，有房子不是家，有愛才是家。
閱讀更多 愚樂齋 的文章
