“深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種著一望無際的碧綠的西瓜。其間有一個十一二歲的少年，項帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力地刺去。那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。”
多美的一幅月下看瓜圖，那奮力刺猹的便是少年閏土。這是小學語文課本《少年閏土》的開篇第一段，一位鄉下少年便這樣出場了，單純而美好，淳樸而清新。
那時的作者，也就是小時候的魯迅，在盼著少年閏土的到來，儘管魯迅當時是大戶人家的少爺，而閏土是他家下人的兒子，單這絲毫沒有影響兩位少年的友誼，閏土給魯迅帶來了無窮無盡的故事，什麼下雪天捕鳥，去海邊拾貝殼，在沙地看跳魚兒，那是的魯迅對這位見多識廣的少年閏土充滿敬佩和羨慕，對自己整天待在深宅大院充滿了不滿和抱怨。導致閏土回鄉下時，魯迅是急得大哭，閏土也是捨不得離開，我相信這時候他們的情感的真摯的。
但是，人世滄桑，世事變遷。小學課本寫到兩人分別戛然而止，這篇課文選自魯迅的小說《故鄉》，當很多年後，魯迅回到故鄉，再一次和閏土見面時，那場景令人唏噓：
“這來的便是閏土。雖然我一見便知道是閏土，但又不是我這記憶上的閏土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圓臉，已經變作灰黃，而且加上了很深的皺紋；眼睛也像他父親一樣，周圍都腫得通紅，這我知道，在海邊種地的人，終日吹著海風，大抵是這樣的。他頭上是一頂破氈帽，身上只一件極薄的棉衣，渾身瑟索著；手裡提著一個紙包和一支長煙管，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，卻又粗又笨而且開裂，像是松樹皮了。
我這時很興奮，但不知道怎麼說才好，只是說：
“阿！閏土哥，——你來了？……”
我接著便有許多話，想要連珠一般湧出：角雞，跳魚兒，貝殼，猹，……但又總覺得被什麼擋著似的，單在腦裡面迴旋，吐不出口外去。
他站住了，臉上現出歡喜和淒涼的神情；動著嘴唇，卻沒有作聲。他的態度終於恭敬起來了，分明的叫道：
“老爺！……”
我似乎打了一個寒噤；我就知道，我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。我也說不出話。
一句”老爺“，便隔了千山萬水！
《故鄉》的前半段像極了我們小時候的樣子，孩子們可以在一起無拘無束地玩耍，即使兩家大人有矛盾，但往往不影響孩子們之間的友誼，甚至會因為孩子而緩和矛盾。孩子們的友誼，不會看對方的家庭，不會看對方的長相，更不會看對方的身份，只要兩人聊得來，便在一起快樂地玩。但漸漸地，漸漸地，當各自踏實不同的人生之路，求學的，打工的，成功的，失敗的，再難有交集，即使相遇，也不過寥寥數語，早沒有了共同的語言，便只能沉浸美好的回憶。
這個社會，不可否認，每個人有自己的圈子，小時候的圈子再也回不去，長大後的圈子再也擠進不了，隔閡，也因歲月的磨礪而愈發難以打破！
當然小說揭示的主題比這要深刻的多，不可否認的是，我們漸漸都活成了中年的閏土。那個明媚的鄉下少年，死了！
閱讀更多 孟子聊文史 的文章
