1991年，动画电影《岁月的童话》上映。
讲述的是一名27岁的东京女白领，回老家找寻自我的故事。
随着她踏上旅程，10岁时的一些回忆也如潮水般袭来。
因为当年懵懵懂懂时的不安，与她如今面临的结婚等问题如出一辙。
都属于破茧成蝶前的尴尬时期。
《岁月的童话》
就这样，在现实和回忆的交织中，往事徐徐展开。
温暖淡雅的画风，对于少女心事的精准描绘，娓娓道来的故事...
这部片子就这么被高畑勋导演真的拍成了童话一样。
《岁月的童话》
至今，这部片子在豆瓣上仍有8.6的高分。
也成了许多人心中无可替代的神作之一。
可惜的是，2018年4月5日，高畑勋导演逝世，享年85岁。
咱们再也没机会看到他创造出这样的作品了。
不过，最近倒是出了这么一部电影。
映后很多人的评价里，都说它是"《岁月的童话》真人版"。
在上海电影节上映时就好评连连，同时提名为最佳影片和最佳导演。
在这段优秀日影几乎销声匿迹的日子里，终于让我等来了它——
《在蓝色时分飞翔》
2019.10.11
砂田是生活在东京的一名电视导演。
最近，砂田总是时不时会突然想起同一个场景。
在家睡觉时会梦到，工作时会想到，连偷情时也不例外。
不分场合，不分时间。如梦魇一般对她穷追不舍。
夏帆 饰 砂田
那场景也确实如同梦魇一般——
天色幽蓝，寒蝉微鸣。
儿时的自己，兴高采烈地奔逃在乡间的小路上。
一边跑，一边对后面也不知是谁说道：
不要再跟着我啦。
砂田总觉得，这话是对她说的。
低低的镜头角度，显得女孩跑起来很自由，很飞扬。
所以也不难想见，镜头之外的自己，多半是像个垂死的怪物一样在爬着。
这是本片的第一个场景。
这也是砂田对故乡为数不多的美好记忆之一。
尽管影片并没有明说，
但不难猜到，砂田之所以频频想起这个场景，应该是源于她目前所处的困境。
步入而立之年的她，事业劳累单调，婚姻困顿寡淡。
工作时，每天都疲于应付各种刁蛮任性的客户。
回到家，和丈夫之间的交谈和沟通也少得可怜，完全像两个陌生人。
她被这样的生活压得有些喘不过气来。
所以她最近才常常想起上面那个场景。
小时候，有时当砂田一觉醒来，会恍恍惚惚分不清是在凌晨还是傍晚。
也就是处于片名里的"蓝色时分"这样的天色。
然后她就会很兴奋。
因为是乡下，四周空旷无人，她会漫无目的地全力奔跑，无所顾忌。
那是独属于她的完美世界。
而自己当年喜欢独自奔跑的心情，与她现在的心情很类似。
都是想逃离。
尔后，在好友阿清的强制性怂恿下，砂田带着她在周末一起回了趟老家。
主要是为了探望养老院里的奶奶，也顺便带着阿清到处逛了逛。
沈恩京 饰 阿清
之后的事情，真要说起来，其实蛮无聊的。
没什么强烈的冲突，也没什么激烈的矛盾，甚至都很难说发生了什么故事。
就是两个人在乡下，很平常的一个周末而已。
乍一看，本片属于挺常见的归乡题材——
在城市里孤独打拼的年轻人，回到故乡后被治愈，然后重新出发。
这个故事的大体走向也确实是这样。
但这个故事的特别之处在于，女主砂田并不怎么热爱自己的故乡。
在闲逛的过程中，砂田常常想起往日的一些事情。
大多是些不好的回忆。
比如自己曾经收养过一只流浪猫，第二天却不知所踪。
哇哇大哭，父亲却走上来啪地一声打在自己的头上：
猫不会回来了，就当它死了吧。
现实中的乡景乡情，也常常让砂田如芒在背。
自己早就不喜欢吃的零食，母亲因为不知情，还是端了出来；
古怪的哥哥还是那么古怪，总喜欢说着没人听得懂的冷笑话；
还有诸如破旧的河童雕像、充斥着黄色笑话的乡下小酒馆、一辈子生活在牛棚里的奶牛......
这一切的一切，都让砂田厌恶至极。
她只想快点等到明天，看望完奶奶就赶紧逃走，逃离这个她最熟悉的地方。
就如那个蓝色时分的梦一样。
这么看来的话，本片确实和《岁月的童话》挺像的。
同样都是在城市打拼的女青年，都是茫然失措地回到老家，最后也都得到了治愈；
回乡的动机都是童年的回忆与现在的境况有联系；
两部电影里，童年的回忆也都是些不怎么愉快的事情。
《岁月的童话》
但正如片名一样，两部电影最大的区别在于视角完全不同。
一个讲的是岁月，是回忆。
所以它的视角是放远的，大部分剧情是在回忆儿时。
有一句形容侯孝贤电影的话，特别适合用在这部电影身上：
最好的时光不是因为最好所以我们才怀念，而是应该倒过来，因为它只能用来被怀念，所以才是最好的时光。
所以它成了童话。
《岁月的童话》
《在蓝色时分飞翔》讲的却是飞翔，是逃离。
所以它的视角放置得更私人，它的大部分剧情也都是女主现在的事情。
其中对于砂田的情绪状态，导演还做了不少有趣的细节设置。
可能也是想和《岁月的童话》区别开来。
有时会配上一些突然出现的音效——
看着短信上的小狗表情，砂田会自动自脑子里给它配上"汪汪"的声音。
也常常会用上跳切的剪辑方式。
既呼应了砂田那种疏离的状态，也表明了砂田容易陷入幻想的毛病。
另外，扮演砂田的夏帆演得也好。
总是轻声细语的，微微佝着身子，保持着和环境格格不入的样子。
仿佛伸直了身子，和故乡拉近了距离，就会碰上萦绕在她周遭里无形的刺似的。
然后便会突然哗啦一声支离破碎。
还有砂田的好友阿清这个角色。
总是一袭白衣，干净清爽的样子。
说话大大咧咧，脸上也常常挂着爽朗灿烂的笑容。
对乡下的一切事物都显得特别关心，充满了热情。
因为阿清的角色在最后有一个极为惊艳的反转，这里我也就不再多说。
你只需要知道，她的出现，就是作为砂田的对比。
对砂田来说，她就像一个来自异域的精灵。
基本上，影片抛弃了如同《岁月的童话》那样对于过往的具体展现。
这也导致了观看本片时会出现一个问题。
即关于女主砂田的过往，以及她为什么这么讨厌自己的故乡。
电影里给出的铺垫戏份虽然有，但仍然还是有些少。
比如砂田对于父母的排斥。
如果有过被父母忽视或者压制的经历，理解起本片中砂田的态度来会更加容易一点。
倘若没有，就只能从影片给出的细碎的信息里去体会。
打小时候起，砂田就一直跟着奶奶在生活，所以跟奶奶很亲。
而从父亲随口蹦出来的一句"怎么，这老家伙还没咽气吗，她还准备活多久？"来看。
砂田和父亲的关系不好也是自然的了。
还有母亲。
因为耳背的关系，经常把砂田晾在那边，自说自话。
似乎是已经习惯了。
似乎是并不愿意去了解自己的女儿，只是盲目且不自知地爱着。
只有当女儿周末过完，要离开的时候，才惊觉被自己习惯掩盖住的不舍与怜爱。
于是忙不迭跑到大路上，目送着女儿的车消失在视线中，再扶着腰气喘吁吁地走回去。
当然，这些都只是我个人的猜测和感受。
因为说到底，真正展现砂田儿时和父母之间互动的场景就两个。
父亲一个，母亲一个。
其余的，全都是诸如找不到砂田和父母没有合照这种侧面展现。
具体铺垫还是少了些。
这部电影其实挺难讲清楚的。
与其说它讲的是一个故事，不如说讲的是一种情绪。
一种迷茫而困顿的情绪。
就像那分不清白天还是黑夜的天色一样。
往前是城市，往后是故乡。都是砂田拒绝的地方。
她既对未来迷茫，又对过往心存芥蒂。
可是，除了这两个地方，她还能去哪里呢？
整部片子里，砂田都一直保持着对故乡的疏离，不论是景、事还是人。
这也许久是导演为什么削减过去回忆场景的原因。
因为砂田一直在抗拒。
但有关故乡的点点滴滴却像病毒一样无孔不入，侵蚀着她的心理防线。
特别是最后，砂田去看望奶奶时，帮奶奶剪指甲的场景。
摸着奶奶皱巴巴树皮似的手，砂田差点失声哭出来。
家人再怎么疏离，那也是家人，故乡再讨人嫌，那也是故乡。
正是有关它的一切，陪伴了自己的长大，塑造了现在的自己。
电影看似讲的是与故乡的和解，其实本质上还是与自己的和解。
所以，或许也可以用与侯孝贤电影有关的另外一句话来形容这部电影：
人世风尘虽恶，毕竟无法绝尘而去。
因为你最爱的，最烦扰的，最苦的。
都在这里了。
閱讀更多 影探 的文章
