古时岭南有四大古镇，分别是梅县松口、潮汕澄海、顺德杏坛和南雄珠玑，如今的澄海和杏坛已经基本城市化，珠玑巷更像一座村庄，唯有松口古镇依然保存旧貌，只是曾经的昌胜已成烟云，昨日繁华今朝落尽，只有历经岁月斑驳洗礼的古镇还在默默回忆着，细数着数百年来的沧桑变化。
梅州是客都，客家人的历史，就是一部迁徙的历史，从中原腹地翻山越岭迁徙到南方，又从南方飘洋过海迁徙到海外。松口古镇因水而旺，曾是广东内河港第二大港口，是明末以后客家人出南洋的第一站，也是孙中山发动辛亥革命的策源地之一。
明末清初闽粤赣地区客家人出南洋的首站便是松口镇，近几百年来，无数客家先民正是从此出发，告别妻儿背井离乡，从此走向世界各地。松口镇约有7万人，而旅居海外的侨胞有8万多人，连留尼旺、毛里求斯、马达加斯加和塞舌尔这样的印度洋小国，也遍布松口客家人的后代。
旧时，江西、福建及蕉岭、平远一带人出南洋均从松口火船码头搭乘电轮，由汕头港转乘大轮，这里成了客家人飘洋过海生离死别的第一站。在火船码头，至今还保留着那时某一刻的场景雕塑。我在夕阳的余晖中对着码头匆匆一瞥，便直奔梅东桥拍落日古镇，直到第二天早晨，我又来到码头，站在雕塑面前，忽然只觉一腔心酸，满心伤感。
站在台阶上的是一位年轻的妈妈，她怀中紧紧搂着一个六七岁的孩子，目送前面的丈夫背着简单的行李走向码头的船只。前面的人尽管背对妻儿，背影却写满了不舍眷恋；后面的人尽管泪流满面，却默不做声无法挽留。这一去，说是生离，其实何尝不是死别？
为了生活，为了妻儿能够填饱温饱，除了一拼或许尚有一线生机，此一去，不是衣锦还乡，就是客死他乡。可是，漂洋过海，人生地不熟，生存尚且不易，谈什么出人头地？更多的时候便只能死死扛着，拼命卖苦力，然后把从牙缝里挤下来的口粮，寄回家。从此，报喜不报忧，有苦自己捱，有家不敢回，心中只有一个信念，赚钱养家，祈盼家中温饱无忧，至于回家，只是一个支撑，一份信念，一点希冀，一丝期盼。试想有多少个出外讨生活的人能够功成名就，荣归故里呢？
在家的妻儿，背着沉甸甸的牵挂与思念，肩负生活重担，育儿重责。一个在外怀念家乡，一个在家受尽相思，慢慢的岁月摧残了曾经如花的容颜，增添了华发，被生活压成佝偻着的腰与哭瞎的双眼。当年白居易那一句“商人重利轻别离”在现实与苦难面前是多么轻飘飘。何止商人轻别离，在生存面前，别离是别无选择的选择。
码头的另一侧是搬运工人，背着重重的筐，一步一步艰难的爬上石阶。背上的重量，与佝偻的后背，以及不胜负荷的双腿，是生存的压力与生活的艰辛。正对火船码头是松口镇最豪华的松江大酒店，也是1950年前梅州最大的旅舍。听说，当年从这里下南洋的游子们都会选择在这里与家人住上一晚，然后天明了便乘船离开。这一晚，诉不尽的衷肠，聊不完的憧憬，以及哪怕避而不谈却始终萦绕心头的是再见遥遥无期的悲伤。
据说火船码头在最繁华时每天有300多条来往船只停泊，有6000多位旅客从这里进出，盛况可想而知。如今松口大酒店作为博物馆，展示当年松口古镇的旧貌和历史文化。进去需要购买门票，到酒店三楼可以拍到古街全貌，但我没有选择进去。
松口古镇其实面积不小，街道纵横，在鼎盛时期，有1000多家的商铺林立其间，这里曾经商贾如云，汇集了众多机构及各种商铺，有“不夜城”、“小香港”之称。“自古松口不认嘉应（梅州）州”，说的是松口曾经的繁荣昌盛，连嘉应州（今梅州）都不在话下，1200年历史岭南四大名镇，自古便是商贸重镇。
如今古街依旧保持着骑楼原貌，只是已经繁华不再，满目荒凉。天色渐暗时，半圆的月高挂在屋顶上，给安静的古街更添几份静谧。没有街灯，只有偶尔一两户还有居住的人家透出昏暗的灯光，稍稍把街面看清。我随意的瞄了那些尚有居住的人家一眼，仿佛看到了几十年前的光景。房屋低矮狭窄，堆积着许多家用杂物，墙壁斑驳，灯光昏暗，一家人围着小桌，坐着矮凳，默默地吃着饭。看到有人经过，也是随意的抬眼打量，然后又转过头去，继续盯着电视机。
不知怎么的，我又想起在安徽木梨硔看到一个当地的男子搬着椅子坐在屋檐下，边吃饭边用平板电脑看红楼唱曲“天下掉下个林妹妹”的场景。如若让我重新过这种生活？这样一想，心里一紧，双眼不知不觉便模糊了。
人呀，总是希望生活越来越好，在赚得盆满钵满的时候嚷嚷要回归田园生活。可是想象里的田园生活与现实中的简朴日子是天壤之别，李子柒那世外桃源般的山区生活不过只是剪辑出来的美丽效果，真正的山村乡野其贫穷困苦会让你无所适从到怀疑人生的。都说贫穷限制了想象力，其实富贵同样限制了感知力，否则怎么会有听说饥民饿死的消息，高坐宫中的晋惠帝“何不食肉糜”的话语？既然没有米做饭，怎么不吃肉呢？
梅东桥是华侨捐资建的，1980年以前是梅江的三座大桥之一，1937年动工兴建，历时13年，1950年竣工，站在梅东桥桥面桥栏上，可饱览松口镇沿河店铺和沿江两岸风光。我站在桥上的时候是傍晚，一边虽然夕阳将落，满天红霞；一边却是明月升起，两岸的民居里炊烟袅袅，渐渐弥漫整个江面。日与夜在这里交替，相见，互道一声珍重，再各施其职，各就其位，各不相扰。这般奇妙的画面，也算是难得一见，运气爆棚了。这不，第二天一早，又来到梅东桥，看沐浴在朝阳下的沿江民居，又是另一番如油画般的质感。
在原松口港务所门前广场，如今建有一座 “中国移民纪念广场”，是由联合国教科文组织设立的中国大陆唯一移民纪念项目，2013年10月13日正式落成。广场面临梅江，于落日余晖里，满面青碧，青山炊烟，让人宁静。广场周边的房子有过修缮，人气也旺，风景也美，在水边我还看到一位挑水的大姐，阳光，健硕，生活，让人对这烟火人间充满了美好的憧憬。
码头那边充斥着曾经生存的不易，人生的离愁别绪；广场这边却是如今现世的安稳，静美的岁月。如果家乡发展富裕，是没有多少人愿意出外讨生活的，但生活的压力就如同一把无形的弯弓，将一代代不同地方的人射向各自的远方，以前的客家先民们从这里脱弦而出，漂洋过海，成为客居他乡的海外游子；现在的乡村山区人们背井离乡南下北上，成为大城市努力打工或创业一员。
走进松口的古街，格局完整，风貌犹存，犹如穿越到百年之前。如果时间宽裕，可以选择小住几日，不问过往，不想未来，晴时与广场晒晒太阳，午后与咖啡屋里消磨时光，傍晚可看远山如黛炊烟袅，夜里静观繁星明月空。古镇历史底蕴深厚，游人很少，少到什么程度，有一个场景，遇见三位来旅游的老人家，看到我背着单反，听得其中俩人的对话
男的问：这是干嘛的？
女的说，摄影啊
男的恍然，哦，原来这就叫做摄影
顿了顿说。这有什么好摄的呢？
我一边听着，一边微笑着走开了，
心想松口古镇，真正人少景幽的好地方……
2019年12月23日星期一18时18分
另外：松口古镇的名胜古迹和自然景观还有很多，有建于明末的“峰呈天外秀澜向阁前回”的元魁塔，凉伞岌景区；有历400年风雨的世德堂、有孙中山视察松口时住地爱春楼、有建于清康熙年间的五龙桥、有侨贤赞助建造的铜琶桥景区；有明末号称“简易行宫”的二何书院、有明清建筑世德新街、密庵亭、有围龙屋建筑承德楼、有清末翰林的温氏精庐、有依崖傍河的刘三妹故事的甘露亭、有蒋纬国妻子丘茹雪的故里马荒坪、有松南林木繁荫的馒头庵等所形成的松口镇景区；有宋元间建造的鲤鱼形围龙屋“围里”、有建于清咸丰年间的仙口塔等所形成的仙溪景区；有-元帅童年曾生活过的横石古榕侧“致和”商号旧址、有三斤狗故居遗址等形成的松南景区；有坐落于崇山峻岭中的青龙寺与瀑布群、有梯级电站与狗颈石示瀑布等形成的松东景区。
閱讀更多 閒來茶廬 的文章
