一開始，我覺得《瑪麗和馬克思》的角色造型很醜。後來，我發現我成了對他們抱有偏見的那一群人。
瑪麗生下來，額頭上多了一個醜陋的胎記，這個份與常人不同給她的生活平添了很多煩惱。家庭生活也說不上幸福，媽媽整日酗酒，爸爸只喜歡住在木棚屋裡。
無人陪伴的瑪麗最喜歡的事情是下雨天可以躺在床上一邊吃著煉乳，一邊看著動畫片《阿諾一家》。旁邊是他最喜歡的寵物，伊索，是一隻雞。
偶然的一天，她心血來潮給一位住在紐約的陌生人寫了一封信，並問了一個問題，他們那兒小孩子是不是也是從可樂瓶裡出生的。
收到信的人叫馬克思，是一個四十四歲，被醫生診斷出有輕微精神問題，肥胖的中年男子。與世界和周圍的人格格不入。
馬克思在給瑪麗的回信中誠實的回答了她問的問題並講了幾乎自己全部的事情，包括他一共做過的7份工作，他從六歲就成了孤兒，以及他的日常生活喜好，比如他喜歡養寵物，並給他們起一些科學家的名字，他不喜歡別人抽菸，並常年保持撿菸頭的習慣，他遇到令他焦慮的問題的時候，他會緊張的渾身出汗，並且要讓自己空置一段時間才行……
初看電影的時候，我總是不理解為什麼馬克思會在一封給一個十幾歲的小女孩的信中寫盡了自己的生平，甚至包括童年被大鳥啄過這樣的經歷。
後來，我明白了，他是因為孤獨。
馬克思沒有朋友，即便他嘗試去參加暴食匿名見面會這樣的活動，他依舊交不到朋友。只能在心裡虛擬一個聊天的對象，我不知道是不是所有的社交障礙的患者都會在自己的心裡建立一個類似於這樣的虛擬角色，讓人心疼。
所以，當一個活生生的人給他寫了一封信的時候，他選擇把自己的事情全部告訴那個人，像是把四十多年積攢的話全部說出來了。這是他開啟友誼的誠心。
我理解他，甚至有些喜歡這個呆呆的胖子。他比大部分人都專注，比如他可以一直養同一品種的魚，從亨利一世到亨利九世；他常年保持撿菸頭的習慣，他心地善良甚至還很幽默。他在給小女孩瑪麗的信中提到亂扔菸頭的危害時，他說菸頭最後會被衝進海里，魚兒吸了煙就會尼古丁上癮，馬上他又反駁說這是個笑話，因為菸頭在海里不會燃燒，而且魚兒也沒有口袋去放打火機。
你看，我們總以為那些看起來笨笨的、不會變通的人蠢到不行，可是我們不知道他們心中可能裝著很多好玩，我們永遠都不會知道的事情。就像，你看到像馬克思這樣行動遲緩，精神有點不正常的胖子，怎麼也想不到他會隨口說出一個高級的幽默笑話。
就這樣，馬克思和瑪麗開始書信來往，並做起了筆友。
一個是天真，有著自己小小的快樂和悲傷的小女孩；一個是終日困在自己精神世界中，不被外界社會包容的社交障礙患者。兩個人居然成了無話不談的好朋友。馬克思人生的大部分經歷，瑪麗雖然聽不懂，確是一個很好的聆聽者，馬克思說自己永遠不會哭，瑪麗送給他一小瓶的淚水作為禮物。瑪麗生活中的小煩惱，馬克思倒是可以給他一下充滿詩意的解決方式；比如，告訴瑪麗她額頭上的胎記其實是上帝贈與的美味的巧克力。
…………
我以為，兩個人的生活會隨著對方的出現而變得越來越好，是啊！誰不希望一個故事能夠有一個暖心的結局。
我們總是單方面的希望好人會幸福一生，歷經磨難的愛情最後會變的相濡以沫，不小心錯過的人會再次出現在你的面前，好朋友會心心念念一輩子……
可是，世事總有無常。
過了很多年，瑪麗長大了，做了手術把額頭上的胎記成功去掉了。嫁給了自己從小就喜歡的男孩，因為馬克思的心理疾病“亞斯伯格綜合症”，她還在大學中主修了精神病理學並出版了著名的著作。
著作的主要內容就是針對馬克思的病症的治療設想。她高興的把這本著作寄給了馬克思。
馬克思大為生氣，摳掉了自己打字機上的m鍵，寄給了瑪麗。m是瑪麗名字的開頭。
馬克思心中異常痛苦，我向你毫無保留的展示我所有的坦誠，你卻研究我這份坦誠背後的心理病症。他開始變的不再平靜，變得暴躁。
接到信的瑪麗一蹶不振，本來無比美好的婚後生活開始出現裂縫。她把出版的所有著作都放到絞紙機種攪碎，他為馬克思寄去一罐煉乳，並在罐子上附上了“i am sorry”。丈夫最終離開了她，他開始像她母親一樣酗酒。苦苦等待馬克思的回信。甚至想到了結束自己的生命。
……
這樣的日子不知過了多久。
後來的某一天，馬克思給瑪麗寫了一封信。
馬克思說：“我原諒你，是因為你不是完人，你並不是完美無暇。
我也是，所有人都是，即便是那些在門外亂扔雜物的人。
我年輕時想變成任何一個人除了自己，伯納德哈斯豪夫醫生說如果我在一個孤島上，那麼我就要適應一個人生活，只有椰子和我，他說我必須要接受我自己，我的缺點和我的全部，我們無法選擇自己的缺點，它們也是我們的一部分，我們必須適應它們。
但是，我們能選擇我們的朋友，我很高興選擇了你。
每個人的人生就是一條很長的人行道，有的很整潔，有的則像我一樣，有裂縫香蕉皮和菸頭，你的人行道也象我的一樣，但是沒有我的這麼多裂縫。有朝一日，希望你我的人行道會相交在一起，到時候我們可以分享一罐煉乳。
你是我最好的朋友。也是我唯一的朋友。”
瑪利終於終於釋然。
又過去了一年，瑪麗帶著自己的小孩子來到了住在紐約的馬克思的家中，卻發現馬克思安靜的坐在沙發上，永遠離開了。桌子上還放著他早上剛剛吃完的一罐煉乳。胸前掛著那本用來辨識人的表情的小冊子，是為了準備見他人生中唯一的朋友。而屋頂上，貼滿了瑪麗寫給馬克思的每一封信。
瑪麗握起了馬克思的手。像一對相識很久的老友。
可是，他們終究沒能說上一句話，問候一句，共同分享一罐煉乳。
上帝對馬克思和瑪麗都很好，就像對我們每一個人一樣。雖然我們大部分都不滿足。
瑪麗嫁給了自己從小就喜歡的人，雖然那個人最後離開了，但有多少人有機會可以嫁給自己一直喜歡的人，又有多少在因為自己酗酒而導致婚姻破裂的時候，還能聽到對方說一句“我愛你”
而馬克思，他交到了人生中唯一的朋友，雖說最後沒有見到對方，但是心已經有了一個寄託。他戴著瑪麗送給他的紅色絨球離開的時候，心裡是高興的吧！
Love yourself first，是印在電影中一種餅乾上的話。
我們每個人都有病，但即使是病入膏肓，在世界某個角落，一定還是會有另外一個人欣賞你的古怪，和你一樣喜歡巧克力，分享你的喜悅，分擔你的痛苦，將你的眼淚抹在臉頰上，心裡卻在微笑。
只要打開一扇門，沒有的話，就多開一扇——再開一扇。
要愛自己。
閱讀更多 老狗看電影 的文章
